Юзеф Пилсудский родился 5 декабря 1867 года в литовском Зулове, подданным императора всероссийского и короля польского Александра II. При крещении четвертый ребенок Юзефа Винценты-Петра и Марии из Биллевичей Пилсудских был наречен Юзефом-Клеменсом. Близкие звали его Зюком. Род Пилсудских принадлежал к полонизированной литовской шляхте. Болезнь (туберкулез) и частые роды свели 42-летнюю женщину в могилу. Дети остались на попечении отца и бонн, француженки и немки. Юзеф говорил на пяти языках — польском, русском, немецком, французском, английском.
   В дружной семье Пилсудских Юзеф больше все го был связан со старший братом Брониславом, впоследствии известным ученым-этнографом. Бронислав учился в Петербурге, где связался с русскими революционерами. Юзеф помогал брату в конспиративной деятельности.
   В 1885 году Юзеф окончил гимназию. Выбирая специальность, которая обеспечила бы существование, он пошел в медицинский. Его единственный студенческий год прошел в Харькове, а 22 марта 1887 года Юзефа арестовывают. Бронислав Пилсудский — активный участник заговора и организации «Народной воли», как и Александр Ульянов и ряд других, был осужден на смертную казнь. Бронислава царь «помиловал» на 15 лет каторги. Зюк, как несовершеннолетний, прошел свидетелем и был за «государственное преступление» административно выслан на пять лет в Восточную Сибирь: Киренск, затем Тунка, районы Прибайкалья и Иркутска. В Сибири Юзеф подрабатывал уроками, читал, охотился. Пилсудский навсегда избавился от наследственного туберкулеза. Имея свободу передвижения в регионе, он познакомился с несколькими поколениями борцов против царизма, русских и поляков повстанцами 1863 года, членами партии «Пролетариат», с анархистами, сектантами, социалистами всех воззрений.
   В июне 1892 года Пилсудский вернулся в Вильну. Появились новые друзья В тесном кругу обсуждались социалистические книги и брошюры. Из классиков в его «социалистическую эпоху» Пилсудскому ближе всех был Ф. Энгельс. В «русском социализме» Пилсудского привлекала критика капиталистического строя, его борьба против царизма — «главного врага польского рабочего класса». «Глубокая ненависть к России» стала основным пунктом его политической программы и главной темой его пропаганды. Членом Польской социалистической партии Пилсудский стал в 1893 году, членом ее ЦИК — с 1894-го, а вскоре и возглавил партию.
   Пилсудский взял на себя ключевые (не только для подпольной партии) посты управление ее финансами («В наше время без денег нет власти») и издательскую деятельность. Став профессиональным революционером, он основное внимание уделял прессе, Центральному органу партии газете «Работник» в особенности. Им лично отредактированы 37 первых номеров газеты.
   Именно раскрытие типографии повлекло за собой арест Пилсудского в феврале 1900 года в Лодзи. Пилсудскому вновь грозила ссылка на 10 ле. т Он симулировал сумасшествие и пять месяцев провел в сумасшедшем доме в Петербурге, пока не совершил побег.
   Восстановив действительно расшатавшееся здоровье, осенью 1901 года Пилсудский вернулся к партийной работе, первоначально по соображениям безопасности в Лондоне (до 10 апреля 1902 года). Там, однако, дела не нашел, прочел одну лекцию, участвовал в дискуссии на собрании Бунда.
   Уже в ходе революции 1905–1907 годов изменялся круг интересов Пилсудского. Он все более отходил от политико-партийной деятельности, превращаясь в военного вождя боевой организации ППС. Для пополнения казны в сентябре 1908 года Юзеф лично возглавил нападение на кассу почтового вагона у Бездан (под Вильной). Добыча составила 200 000 рублей. Акцией в Безданах почти кончился период деятельности Пилсудского, который он назвал «криминальным».
   Начинался период полулегальный, период постепенного отхода от социализма. Пилсудский загорелся идеей создания полувоенных антирусских организаций в Галиции, и в 1910 году Стрелецкий союз был создан. Его военные отряды к 1914 году насчитывали 6449 человек. В стрельцы пошли немногие, меньше, чем ожидал Пилсудский и надеялись венские власти. Затея в задуманных масштабах провалилась. В годы Первой мировой войны три империи — Россия, Германия и Австро-Венгрия, в XVIII веке разделившие Польшу, противостояли друг другу. Фронт проходил по польским и украинским землям.
   Пилсудский, объявивший, что на чашу весов войны должна быть брошена и польская сабля, объявил себя главнокомандующим и главой польского национального правительства в Варшаве. В начале августа несколько сот стрельцов перешли границу Царства Польского, но вскоре были отброшены. Пилсудский убедился во враждебности населения русской Польши своим идеям и провале стрелецкой затеи. Юзефу, «с войны не вспоминавшему о своем социалистическом прошлом», снова повезло. Его политические соперники, если не противники, И.Дашиньский, В. Витос, С. Строньский и другие, создали в Кракове Главный национальный комитет, приступивший к формированию польских легионов в составе австро-венгерской армии под командованием австрийского офицера. Пилсудскому предложили полк. Впоследствии его повысили до командира (коменданта) бригады. Пилсудский участвовал в боях против русских войск в Подгалье, на Буковине и Волыни, как ему «тогда казалось, слегка пьяный от своей смелости». Русские войска разбили австрийские, да и все прославленные пилсудчиковскими легендами бои с участием легионеров по сути были поражениями, ударами по самолюбию Пилсудского.
   В 1915 году германские войска оккупировали Царство Польское, поделив его на австрийскую и германскую части. Кризис системы оккупации заставил губернаторов одновременно в Варшаве и Люблине 5 ноября 1916 года издать прокламации о создании польского государства — наследственной монархии с конституционным строем, находящейся в военном союзе с Центральными державами. До избрания короля во главе государства был поставлен Регентский совет.
   Пилсудскому немецкие власти оказали предпоследнюю «услугу»: летом 1917 года заключили в крепость Магдебург. Поводом стал призыв не принимать присягу, содержащую клятву верности военному союзу с Германией и Австро-Венгрией, следствием был роспуск легионеров. Так из коллаборанта он превратился в противника и жертву оккупантов. В Магдебурге Пилсудский жил с полным комфортом. В конце июля 1918 года Пилсудский направляет письмо регенту князю 3юбомирскому с двумя приложениями: о своей и своих сторонников военной деятельности. Он оправдывался по поводу сотрудничества с оккупантами, перечислял свои заслуги, доказывал, что только он пекся о национальной безопасности и независимости.
   В Польше под оккупантами и их ставленниками горела земля. Германское правительство направило 31 октября в Магдебург своего представителя графа Г. Кесслера и получило заверения Пилсудского, что поляки не пойдут войной на Германию за Познань и Поморье (Западную Пруссию), что большевизм является общим врагом Польши и Германии, а сам он не опасен Германии. Через несколько месяцев, обещал Пилсудский, он может создать армию, способную подавить революцию. Важно было доставить Пилсудского в Берлин, а оттуда в Варшаву. То ли 9, то ли 10 ноября, как утверждает Пилсудский, он был в столице, и 11 ноября 1918 года Регентский совет передал ему власть. Родился начальник государства, он же — главнокомандующий польской армии.
   К лету 1919 года Пилсудский уже имел прочные позиции. Он заявил о своей приверженности демократии и закону. За его подписью как главнокомандующего 16 ноября 1918 года было объявлено о возникновении польского государства и соответствующее письмо направлено США, Великобритании, Франции, Италии, Японии, Германии, всем воюющим и нейтральным государствам, кроме России. Письмом он гарантировал демократические основы нового государства, порядок и справедливость в стране, долженствующей включать все земли объединенной Польши. Признание Польши последовало после созыва Законодательного сейма (февраль 1919 года).
   Законодательный сейм юридически оформил должность коменданта. Пилсудский вновь получил пост начальника государства вкупе с неприятной критикой и умалением прерогатив. Отныне все распоряжения начальника государства должны были подписывать министры правительства (по ведомственной принадлежности). Эндеки и их союзники, получившие большинство в сейме, набирали силы.
   Перед Польшей объективно стоял вопрос определения пределов государства. Отдав определение западных границ Антанте, «насколько она захочет более или менее стиснуть Германию», говорил начальник государства, на востоке решил действовать сам.
   В первый же день провозглашения независимости польские войска двинулись на Львов с целью овладеть столицей Западноукраинской народной республики. В апреле 1919 года Пилсудский лично возглавил операцию по захвату Вильнюса у Литвы. Обозначилось и третье направление (кроме Галиции и Литвы) наступление, — пока «тихое», на восток, против Украины, Белоруссии, фактически и против РСФСР.
   Победа советской власти на Украине не устраивала Пилсудского Он решил непосредственно вмешаться в гражданскую войну у соседей. Прикрытием для выступления послужил подписанный 21 апреля 1920 года тайный договор с интернированным в Польше С.Петлюрой, по которому «Украинская Народная республика» «уступала» Польше Галицию и ряд других областей (до границ 1772 года). Польша соглашалась восстановить власть директории на Украине. Пилсудский, вопреки позиции Англии, правительство которой было против войны, при поддержке Франции начал наступление на Украине. Как известно, наступавшие польские войска прорвали фронт и 7 мая взяли Киев. Но тут же покатились назад. Украинский крестьянин не жаждал возвращения польских панов. Летом 1920 года Красная Армия приближалась к польским землям. Тут и возник у РКП(б), Коминтерна и польских коммунистов в РСФСР план перенесения мировой революции в Польшу и далее на Запад, не имевший военно экономического подкрепления.
   В ответ 24 июля 1920 года в Варшаве было создано правительство национальной обороны во главе с В. Витосом, принят закон об аграрной реформе, начата пропагандистская кампания в защиту национальной независимости. Участники конференции в Спа предложили Польше срочно признать этническую границу на востоке. Представитель правительства Польши С. Грабский согласился. Но теперь Москва отвергла ноту лорда Керзона (июль). Нужна была не граница по Бугу, а советская власть в Польше.
   Части Краской Армии под командованием М. Н. Тухачевского в середине августа были под Варшавой. Однако войска, прошедшие более 700 километров, не имели резерва, необходимого боевого обеспечения, тылы и снабжение были дезорганизованы, связь нарушена. 16 августа, когда польские войска ударили в стык фронтов и в тыл войск Тухачевского, красные начали отступать.
   Народовцы иронично назвали произошедшее под Варшавой 16 августа 1920 года «чудом над Вислой». Пилсудчиковская пропаганда вовсю возносила Пилсудского, первого после Яна Собесского, принесшего Польше победу в войне. Все было записано на его счет, он был главнокомандующим. Красная Армия продолжала отступать, пока не выяснилось, что ни у одной из сторон нет больше сил на продолжение войны. Начались мирные переговоры в Риге. Пилсудчики были недовольны.
   Рижский мир (март 1921 года) определил пути территориального и экономического разделения государств. Он мог заложить удовлетворительные основы их будущих отношений. В переговорах о заключении торгового договора (завершены в 1939 году), в выполнении культурных и экономических статей, однако, встретились трудности или они не выполнялись.
   Желая получить персональное отличие — маршальский жезл, Пилсудский, несмотря на сопротивление сейма, издал приказ «звание первого маршала Польши принимаю и утверждаю». 14 ноября 1920 года он принял маршальский жезл из рук солдата Яна Венжика. Сейм и «благодарные» граждане повели себя неблагодарно к победителю. В марте 1921 года сейм принял Конституцию, по которой глава государства подконтролен сейму и не может быть одновременно главнокомандующим армией. Пилсудский был убежден, что закон направлен персонально против него. На выборах 1922 года избиратели по сути «прокатили» пилсудчиков (и ППС). Успех сопутствовал партии Дмовского и партии Витоса Пяст. Сейм стал правоцентристским. Конфликт между правящими руппировками выразился и во внесении в сейме резолюции недоверия начальнику государства (июль 1922 года). Ее удалось отклонить незначительным большинством.
   Маршал не захотел быть президентом, подчиненным сейму. В новом раскладе сил Пилсудскому не нашлось места в государстве и армии. Он демонстративно отказался от предложенной ему должности начальника генштаба и гордо заявил, что все отдал Польше и теперь хочет насладиться семейной жизнью. «Уединился» он в пригороде Варшавы — Сулеювке, имении, подаренном ему армией. Послу США маршал заявил: «Они (сейм) загнали меня в угол, но в конце концов я их уничтожу, ибо я сильнее всех моих врагов, вместе взятых».
   В Сулеювке Пилсудский вновь занялся писательской деятельностью. Читал лекции во многих городах.
   Сулеювкский затворник активно вмешивался в проекты реформы армии, особенно создание структуры ее высшего командования. Наконец Пидсудский добился: пост военного министра 27 декабря 1925 года занял его вернейший сторонник генерал Л. Желиговский. Тот сосредоточил под Варшавой (в Рембертове) «для маневров» преданные Пилсудскому дивизии. Можно было выступать. Всеведующая «Тайме» 28 ая 1926 года сообщила, что за спиной Пилсудского стояла Англия и финансирование подготовки и свершения действий пилсудчиков шло через английского посла в Варшаве.
   Момент был выбран удачно. Перманентные трудности в экономике правительство пыталось разрешить за счет снижения жизненного уровня населения. Распалась правительственная коалиция. Широчайшие круги были недовольны положением в стране и заявлениями нового, третьего правительства Витоса. С ранней весны 1926 года Пилсудский начал выступать в печати с обвинениями в адрес сейма и правительства о коррупции, отсутствии законности и порядка в стране, о продажности партий и их неспособности обеспечить процветание страны, поставил вопрос о сильной власти.
   12 мая 1926 года Пилсудский, все еще в ореоле «левого», начал из Рембертова марш на Варшаву. Верные правительству части оказали сопротивление. Рубежом стала Висла. Известно, что после личной встречи на мосту через Вислу с президентом Войцеховским, Пилсудский дрогнул и у него произошел психический срыв. Антиправительственные действия и государственный переворот довел до конца генерал Г. Орлич-Дрешер. Пилсудский, как и в 1920 году, преодолел внутреннюю борьбу и утвердился в диктаторских стремлениях.
   Выступление выдающегося конспиратора было подготовлено блестяще. Никто из правительственных войск из провинции не смог двинуться к столице: ППС организовала забастовку железнодорожников. Провозглашенная борьба с эндеками поставила даже коммунистов (правда, временно) на сторону Пилсудского. Коммунисты считали эндеков главными классовыми врагами трудящихся.
   Три дня гражданской войны, «столь же жестокой, как любая иная», стоившей 1300 жертв, закончились победой пилсудчиков. Маршал издал прочувствованный приказ, призвал не делить пролитую кровь и объединиться во имя Польши и тут же начал разгром верхушки армии, отомстив всем соперникам и убрав и убив тех, кто многое о нем знал, еще со времен его сотрудничества с разведкой Австро-Венгрии.
   В области политической он успокаивал и правых, и левых. Одних заверял, что социальный эксперимент России не для Польши. Но в то же время говорил другим, что произошедший переворот — род революции без классовых революционных последствий и он не пойдет на соглашение ни с сеймовыми партиями, ни с банками и концернами. Он против нуворишей и давних магнатов, за сильную власть. Президент Польши должен иметь права, равные королевским, ответственным перед богом и историей, и представлять все государство.
   После переворота началось подчинение сейма, государственной и местной администрации, диктатору. Разгром демократических сил начался сразу после 12 мая 1926 года, числа для Зюка рокового, ставшего и датой егосмерти в 1935 году.
   С 1926 года не право, не писанный закон стали высшей нормой, а воля победителя. Пилсудский стал неограниченным диктатором (при сохранении многопартийности и сейма). Диктатура санации.
   В системе созданной власти Пилсудский становился премьер-министром в 1926–1928 и 1930 годах, в периоды трудных политических кампаний, например выборов 1930 года, неизменно сохранял за собой посты военного министра и генерального инспектора вооруженных сил, т. е. армию, реальную власть, и полный контроль над внешней политикой. В 1928 году его разбил инсульт с параличом правой стороны, рука так полностью и не отошла. Кроме того, начала давать о себе знать болезнь печени.
   Очередные выборы доказали шаткость и узость политической базы пилсудчиков В 1928 году за них проголосовал только каждый пятый избиратель, а попытки расширения этой базы вели Пилсудского к почти открытому союзу с правыми. Объединившаяся оппозиция в 1929 году — Цетролев — имела 40процентов мест в сейме.
   И тогда Пилсудский решил добиться созыва нового сейма, абсолютно послушного диктатору. Выборы 1930 года были переломными в карьере Пилсудского. Его личная организационная, политическая, публицистическая кампания принесла победу. Его сторонники получили 55 процентов м...тов. Для достижения успеха все было поставлено на карту, даже личный авторитет кандидата. Не гнушались подкупов, подтасовок списков. Коммунистов, лидеров оппозиции бросили в тюрьмы. Тюремным заключением по приговорам суда в Бресте он отомстил руководителям Центролева Витосу и левым лидерам «родной» ППС, всем, кто мог оказаться опасным.
   Доверенному собеседнику в 1932 году прокомментировал: «Если бы я тогда проиграл, не правил бы вами, дурнями, дольше. Но перед этим повесил бысотню».
   1930 год был годом его личного триумфа и одновременно все более убыстрявшегося физического упадка. Слабое сердце и болезнь печени приносили постоянные страдания. Зюк не терпел врачей, не верил им. Сам себе предписывал диеты, в основном голодание.
   По мере его физического угасания все более от его имени правила группа полковников, боровшихся друг с другом за влияние на Пилсудского, но не против него.
   Приход Гитлера к власти обеспокоил Пилсудского. Дневник заместителя министра иностранных дел Я Шембека свидетельствует о заседаниях по поводу германских вооружений и того, кто из великих соседей «раньше может стать опасным для Польши».
   В годы мирового экономического кризиса Пилсудский и его окружение понимали, что Польша крайне заинтересована в рынке на востоке. «Большинство наших торговых дел касается Германии и России». «С Россией всегда малая временность» (Заключаемые торговые сделки были частными и краткосрочными), Пилсудский вынужден был пойти на сближение с СССР. Памятуя все сказанное Пилсудским о России, следует признать, что в период его правления отношения между соседними странами оказались наилучшими за межвоенное 20-летие.
   Расцветом польско-советских отношений стали 1932–1934 годы. В 1932 году был подписан договор двух стран о ненападении, а в Варшаву прибыл советский посол В. Антонов-Овсеенко.
   Чтобы обезопасить себя, в январе 1934 года Польша подписала пакт с Германией о неприменении насилия. Польская сторона сочла, что она уравновесила отношения с Германией, но пакт только откладывал на будущее решение территориальных претензий Германии к Польше. В Восточном пакте Польша участвовать отказалась, как и не ответила на зондажи о предоставлении советской помощи против агрессора. И это при том, что лично Пилсудский считал, что пакта с Германией «хватит» на четыре года, т. е. до 1938 года, после чего начнутся «осложнения». В мае 1935 года состояние Пилсудского заметно ухудшилось. Окружение понимало: безнадежен, рак печени, кома. Но Пилсудский вечером 10 мая, на время придя в себя, пытался объяснить «Лаваль я должен Россия». Это были последние слова маршала 12 мая его не стало.

Франсиско Франко Баамонде родился в городе Эль-Ферроль 4 декабря 1892 года в день св. Варвары, покровительницы артиллерии, чему впоследствии биографами придавалось большое значение. Его деды и прадеды по линии отца были либо моряками, либо служащими портовой администрации. Казначеем в порту был и его отец, Николас Франко.
   Франсиско хотел стать моряком, но по семейной традиции в морское училище поступил его старший брат Николас. Франсиско, или Пако, как его называли в семье, был послан в пехотное училище в Толедо, основанное императором Карлом V. Самый низкорослый (155 см) и самый юный кадет не блистал успехами в военных науках: он был 251-м из 312 учеников.
   Поначалу ничто, казалось, не сулило блестящей карьеры 17-летнему младшему лейтенанту, направленному в 1910 году в 8-й пехотный полк в Эль-Ферроле, если бы не война в Испанском Марокко. Честолюбивый лейтенантвступает в 1912 году в колониальные войска. В июне 1916 года в сражении при Биутце он был тяжело ранен, а в феврале 1917 года произведен в майоры — самый молодой майор в испанской армии. Но все еще было впереди.
   31 августа 1920 года был создан Иностранный легион «Терсио», командиром первой бандеры которого месяцем спустя стал Франко. В июне 1923 года награжденный «Военной медалью» в чине подполковника, присвоенного ему за «особые заслуги» в войне против независимого государства Рифф, созданного в Северном Марокко (Риффской Республики), Франко стал командиром «Терсио». Он был замечен королем Альфонсом ХШ, который дал ему придворный титул постельничего, что приблизило Франко к знати и сняло все препятствия к браку с Кармен Поло, принадлежавшей к одной из самых богатых и знатных семей Астурии.
   13 сентября 1923 года генерал Примо де Ривера с согласия короля совершил государственный переворот: кортесы (парламент), на выборах в которые весной этого же года победу одержали либерально-реформистские группировки, были распущены, введено военное положение, запрещены деятельность политических партий, демонстрации.
   Диктатор неизменно покровительствовал Франко, задолго до выслуги положенного срока в возрасте 33 лет Франсиско становится бригадным генералом. Однако среди офицеров Франко не пользовался авторитетом. В 1927 году Примо де Ривера назначил Франко начальником только что созданной Высшей военной академии генерального штаба в Сарагосе. На этом посту он встретил падение диктатуры в 1931 году.
   15 октября 1931 года правительство возглавил республиканец Мануэль Асанья. 9 декабря была принята конституция, объявившая Испанию «демократической республикой трудящихся всех классов, подчиняющейся режиму свободы и справедливости». Асанья, проводя военную реформу, резко сократившую офицерский корпус, отдал приказ о закрытии Высшей военной академии, и Франко получил новое назначение — принять командование 5-й дивизией в Сарагосе. Затем опять понижение, с 13 февраля 1932 года — командир 15-й пехотной бригады в Ла-Корунье.
   Эти личные обстоятельства повлияли на выбор Франко — какую сторону принять в будущей схватке: пока у власти было правительство левых республиканцев и социалистов, у Франко было мало шансов взять личный реванш.
   Осенью 1933 года Франко сблизился с Хилем Роблесом, создателем и лидером Испанской конфедерации автономных правых (СЭДА), блока католических организаций, насчитывавшего несколько сот тысяч членов. С этого времени вновь начался взлет Франко, прерванный установлением республики.
   В феврале 1934 года мать Франко решила совершить паломничество в Рим. Он сопровождал ее до Мадрида. Дальше ехать не пришлось — Пилар Франко умерла, ее сын задержался в Мадриде. Ему удалось произвести хорошее впечатление на военного министра радикала Д. Идальго. Позднее Идальго написал: «Франко был предан до конца своей профессии и был в совершенстве наделен всеми достоинствами профессионального военного, он много работал, ясность его мышления, понимание и общее образование — все было поставлено на службу армии… Он был педантичен в выполнении своего долга, что, возможно, заслуживает критики». Результат — повышение в чине: в марте 1934 года Франко в 41 год стал самым молодым дивизионным генералом. Скоро для него нашлось и дело. В ночь на 5 октября 1934 года в знак протеста против вхождения трех членов СЭДА, откровенных реакционеров, в правительство началась всеобщая политическая стачка в Астурии, районе шахт и производства металла. Вскоре стачка переросла в вооруженное восстание.
   Франко оправдал надежды министра: оба порта Астурии Хихон и Авилес стали местом высадки карательных войск. Астурия была залита кровью. Несколько месяцев спустя Франко получил новое назначение — начальник генерального штаба. Но и это еще не было вершиной его карьеры.
   Страна постепенно оживала от того оцепенения, в которое была погружена после подавления Астурийского восстания. Все громче звучали требования распустить кортесы и назначить новые выборы. Мощное народное движение вынудило подать в отставку реакционное правительство. В начале января 1936 года президент распустил кортесы и назначил выборы на 16 февраля 1936 года На выборах Народный фронт одержал победу.
   8 марта 1936 года в доме биржевого дельца Дельгадо собрались в основном бывшие «африканцы». Незадолго до этого Франко, бывший командующий военно-воздушными силами генерал М. Годед и генерал Мола получили приказ главы нового правительства, пришедшего к власти, покинуть Мадрид. Новое назначение Франко, теперь уже бывшего начальника генерального штаба, — Канарские острова. Полковник Варела, представлявший находившегося в изгнании генерала X Санхурхо, предложил немедля совершить переворот.
   Заговорщики сумели сохранить в тайне свои приготовления. Мола, взявший в начале мая с согласия Санхурхо все нити заговора в свои руки, установил прочные связи как с Испанским военным союзом, куда входили офицеры чином не ниже полковника, так и с карлистами — наиболее архаичными во всем потоке испанских правых, ставившими целью восстановление монархии во главе с представителями той ветви Бурбонов, которая безуспешно добивалась трона еще с 30-х годов прошлого века.
   Мятеж вспыхнул 17-го пополудни в Марокко, 18-го он охватил гарнизоны всей страны. Мятеж не только перерос в гражданскую войну, но в тревожной атмосфере предвоенной Европы произошла интернационализация конфликта, причем по воле его участников. Первый шаг был сделан главой республиканского правительства, направившим телеграмму с призывом о помощи премьер-министру Франции Л Блюму. Второй, более результативный шаг, был сделан Франко.
   Он прилетел в Марокко 19 июля. Но флот остался верным Республике, а значит, восставшие части были лишены возможности переправиться в Испанию. Франко обратился за помощью к Гитлеру.
   К началу августа африканская армия мятежников на германских самолетах и под прикрытием германских кораблей была переброшена на Пиренейский полуостров, 6 августа юго-западная группировка мятежников под командованием Франко начала марш на Мадрид. Одновременно северная группировка под командованием Молы двинулась на Касерес, где планировалось соединение обеих армий. Началась «большая война». Франко, ощущая себя хозяином положения, решил, что настал его час. 12 сентября на заседании «Хунты национальной обороны», созданной в конце июля группой мятежных генералов во главе с Молой, он добился поста главнокомандующего, а затем и звания генералиссимуса.
   29 сентября, преодолев сопротивление Молы, Франко получил м...т не только на верховную военную власть, но и на гражданскую. «Звание генералиссимуса влечет за собой во время войны и функцию главы правительства». Но и этого Франко оказалось мало 1 октября в своем первом декрете Франко назвал себя «главой государства». К этому времени на территории Испании уже шли кровопролитные бои.
   Самоотверженные, не щадящие жизни, но необученные и необстрелянные отряды народной милиции не смогли стать непреодолимым препятствием на пути франкистов, или «националистов», как они себя называли. 3 сентября отряды ближайшего сподвижника Франко полковника Ягуэ вступили в Талаверу. 6 ноября Франко был уже у стен Мадрида. Мадрид и Республика казались обреченными. Чаша весов клонилась в сторону мятежников. Но Мадрид выстоял.
   Тогда Франко перешел к маневренной войне, которая закончилась весной1938 года прорывом в направлении Винареса. В Каталонской битве 1938–1939 годов франкисты одержали победу, имея огромное преимущество в военной технике, которой они располагали.
   Военные победы способствовали укреплению «националистической Испании» на дипломатической арене. По сведениям министерства иностранных дел в Бургосе, резиденции «национального» правительства Франко, в течение 1937–1938 годов, то есть до окончания войны, оно было признано де-юре девятью странами, среди них — Германия, Италия, Ватикан, Япония, Португалия, Венгрия. Признавших де-факто было еще больше — 16.
   Посол Германии генерал Фаупель не скрывал, что хотел бы видеть националистическую Испанию «политически унифицированной».11 апреля 1937 года Фаупель встретился с Франко, чтобы обсудить кандидатуры претендентов на пост «национального вождя», которого должна была выбрать фаланга 18 апреля. В ответ Франко заявил о намерении слить фалангу (испанская разновидность фашизма, получившая организационное оформление в 1933 году) с монархистскими группами и лично возглавить эту партию. Армия была всесильна в мятежной зоне, и Фаупель вынужденно согласился, чтобы «национальным вождем» фаланги был провозглашен Франко.
   Но Франко не стал марионеткой Берлина и Рима. Это отчетливо проявилось в 1940 году, когда Берлин особенно рассчитывал на его содействие.
   23 октября 1940 года на станции Эндай на франко-испанской границе произошла первая и единственная встреча Франсиско Франко с Гитлером. Испанский диктатор сумел уклониться от настойчивых требований Гитлера, Испания не вступила в войну. В Эндае состоялось практически первое дипломатическое поражение Берлина, до того триумфально шествовавшего, начиная с Мюнхена, от победы к победе.
   Позднее Черчилль заметил: «Политика генерала Франко на всем протяжении войны была исключительно своекорыстной и хладнокровной. Он думал только об Испании и испанских интересах. Благодарность Гитлеру и Муссолини за их помощь была ему чужда. Этот тиран с ограниченными взглядами думал лишь о том, чтобы предотвратить участие своего обескровленного народа в новой войне».
   Франко в поисках опоры в будущем послевоенном мире все больше обращал свой взор к Англии, вернее, к главе ее кабинета У. Черчиллю, которого в письме послу Испании в Лондоне герцогу Альбе 18 октября 1944 года Франко назвал «нашим добрым другом». За что же британский премьер удостоился такого комплимента испанского диктатора? 24 мая 1944 года в палате общин Черчилль произнес речь, призывая отнестись с признательностью к Испании за то, что она не поддалась угрозам и давлению Германии, в противном случае положение союзников серьезно бы осложнилось.
   Испанский диктатор писал герцогу Альбе: «Если Германия будет уничтожена и Россия укрепит свое господство в Европе и Азии, а Соединенные Штаты будут подобным же образом господствовать на Атлантическом и Тихом океанах как самая мощная держава мира, то европейские страны, которые уцелеют на опустевшем континенте, встретятся с самым серьезным и опасным кризисом в своей истории».
   Бывший министр времен монархии, Габриэль Маура, писал в 1944 году: «Хотя мы знаем от самого каудильо, что современный режим не является тоталитарным, в отношении прессы и пропаганды применяются точно такие методы, которые характерны для тоталитарного режима». Маура имел в виду, что, как и прежде, испанские газеты не публиковали не только ни одной критической статьи о Франко или его деятельности, но даже ни единой строчки, которая могла бы быть ему неприятна. Как и прежде, о Франко можно было писать только в превосходной степени. Сам диктатор с удовольствием принимал неумеренные восхваления, но не известно ни одного случая, когда бы он хотя бы раз попытался утихомирить славящий его хор.
   Газета «Эль Эспаньол» сравнивала Франко с Карлом V, Цезарем и Наполеоном, «Арриба» — с Александром Македонским, «АБС» Мадрида писала, что он избран Богом. Были и политические оценки Франко — «моральный вождь антикоммунистической Европы», «поборник свободы, защитник христианского Запада, гордость расы, гений из гениев».
   Победа держав антигитлеровской коалиции над германским фашизмом принесла Мадриду новые тревоги. Но Франко не терял веры в возможность участия Испании в воссоздающемся мировом сообществе. Для этого он не жалел слов пожалуй, никогда еще за годы своего правления он не был так щедр на обещания перемен своим соотечественникам и иностранным слушателям.
   24 марта 1945 года Франко в беседе с послом США в Мадриде Н. Армюрой посетовал на широко распространенные заблуждения в отношении современного испанского режима. Фаланга, утверждал он, вовсе не политическая партия, а союз объединенных общей целью лиц, заинтересованных в поддержании порядка, благоденствии страны, в развитии Испании в религиозном, культурном и экономическом аспектах. Американский посол заметил, что в тюрьмах Испании содержатся многие тысячи политзаключенных и все еще продолжаются казни. На это Франко с большой горячностью возразил, что цифра в 225 000 политзаключенных, приводимая американской прессой, фантастична и ничего общего не имеет с действительностью- в тюрьмах Испании сейчас не более 26 000 политзаключенных.
   Выступая перед национальным советом фаланги, Франко заявил, что у испанцев нет иной альтернативы, кроме выбора между режимом, который он назвал мирной революцией, и коммунизмом. Политическая система западных держав-победительниц, по мнению каудильо, также не подходила для испанцев, ибо испанская история свидетельствует, что всякая попытка импорта любой внешней доктрины обречена на неизменный провал в силу своего несоответствия национальному характеру и традициям.
   Два дня спустя был реорганизован правительственный кабинет. Впервые генеральный секретарь Национального движения (фаланги) не получил министерского портфеля. Но самую большую жертву Франко принес, как считали в близких к нему кругах, сменив на посту министра иностранных дел фалангиста Лекерику, к которому испытывал дружеские чувства, на А. Мартино Артахо, лидера Католического действия Но все было тщетно, международное сообщество отказывалось принять в свои ряды Франко, а значит, и Испанию.
   Когда 9 февраля 1946 года Генеральная ассамблея ООН объявила «моральный бойкот» Испании, Франко с балкона муниципалитета в Сеговии бросил в толпу слова: «Если наша добрая воля не понята и мы не можем жить, глядя на внешний мир, мы будем жить, глядя внутрь».
   Воистину, еще раз подтвердилось сложившееся мнение, что Франко всегда полон был решимости защищать до самой смерти позиции, им завоеванные. Его не поколебали ни закрытие границы правительством Франции 1 марта 1946 года, ни декларация правительств Великобритании, Франции и США, в которой говорилось: «Уход Франко должен произойти мирным путем, фаланга должна быть распущена и учреждено переходное или временное правительство, при котором испанский народ мог бы свободно решать, какой образ правления он желает, и выбрать своих лидеров».
   9 декабря 1946 года, когда в ООН начиналось обсуждение проекта резолюции, рекомендовавшей странам — членам ООН отозвать послов из Мадрида и впредь не принимать Испанию ни в ООН, ни в специализированные учреждения ООН, пока существует режим, Франко с балкона королевского дворца, обращаясь к тем, кто запрудил площадь Ориенте, осудил сам факт обсуждения резолюции как вмешательство во внутренние дела других наций. И он находил отклик: над толпой реяли плакаты: «Богатый или бедный, не забудь, что ты испанец».
   Чувство горечи за унижение национального достоинства было отнюдь не единственной болевой точкой, воздействие на которую давало ожидаемый Франко эффект. Другой — было поддержание в населении страха перед возможностью возобновления гражданской войны.
   Экономическая блокада страны всей тяжестью легла на плечи простого испанца. Выступая, Франко зачастую говорил уже не об империи и величии, как обычно, а о голоде, нищете и бедности: рост социальной напряженности мог вылиться в угрозу режиму, и это было еще одним мотивом к тому, чтобы форсировать усилия по выходу Испании из изоляции. Но через Европу выход все еще был закрыт. Оставались США. Стремление установить «прямые отношения» увенчалось заключением 26 сентября 1953 года испано-американского соглашения об обороне, экономической помощи и обеспечении взаимной безопасности. Но вершиной своей дипломатии Франко считал визит в Испанию Д. Эйзенхауэра 21 декабря 1959 года. «Я очень рад тому великолепному приему, который народ Мадрида ему оказал, — сказал Франко. — Это был настоящий национальный плебисцит и референдум по вопросу о моей внешней политике».
   К этому времени режим приобрел почти респектабельный вид: после того как на референдуме 6 июля 1947 года из 17 178 000 его участников 14 145 000 высказались за монархию, Испания стала королевством. 15 декабря 1955 года Испания была принята в члены ООН. И то и другое далось Франко нелегко: ООН трижды отказывалась признать Испанию своим полноправным членом.
   Утром 18 января 1955 года принц Хуан Карлос прибыл в Мадрид. Ему было тогда 17 лет. Франко сам составил учебный план будущего монарха: военные училища, академия генерального штаба. В 1959 года Хуан Карлос получил звание лейтенанта пехоты и авиации и старшего лейтенанта флота. Но более всего Франко был озабочен воспитанием будущего монарха.
   В 1962 году состоялась свадьба Хуана Карлоса и греческой принцессы Софии. Молодая чета посетила Эль-Прадо. После завтрака Франко с удовольствием отметил, что принцесса говорит достаточно хорошо по-испански, очень мила, кажется разумной и очень культурной. С одобрением он отнесся и к предстоящему визиту супругов к Папе Иоанну XXIII.
   23 июля 1969 года Хуан Карлос был назначен Франко и утвержден кортесами будущим королем Испании в соответствии с Законом о наследовании. Вторым опорным «камнем» того устройства, которое Франко желал оставить Испании, была модернизация экономики. Речь шла о «концепции экономического национализма», основе автаркии, обусловленной как внешними обстоятельствами, так и победой в вековом споре «испанистов» над «европеистами». 8 ноября 1956 года Франко сказал: «Наши законы устарели, так как многие из них были приняты в эпоху европейской войны, когда еще были живы Гитдер и Муссолини; надо модернизировать их, сделав более гибкими». Он знал, что крупная испанская буржуазия готова пойти на ограничение гарантированных инвестиций и иных форм поддержки со стороны государства, на более широкое присутствие иностранного капитала ради восстановления экономических и политических связей с Западом.
   В реорганизованном 25 февраля 1957 года правительственном кабинете многие важнейшие посты заняли министры-технократы, как они сами себя называли, близкие к светской полусекретной организации «Опус деи». Технократы-«опусдеисты» были сторонниками сильной политической власти, включая и ее авторитарные формы.
   Франко не испытывал больших колебаний, вручая технократам судьбу экономики страны, поскольку был осведомлен, что «Опус деи», будучи сугубо элитарным течением, никогда не был повернут к массам, а поэтому его программа не была «осквернена» социальными мотивами, а политика — популистскими тенденциями. Самый решительный шаг к модернизации был сделан в июле 1959 года, когда был подписан «План экономической стабилизации». Путь к модернизации, по мнению авторов, лежал через приватизацию крупной собственности.
   Не все, предусмотренное в планах развития, было выполнено. Но и то, что удалось осуществить, резко изменило облик страны: в начале семидесятых годов. Испания заняла пятое место в Западной Европе по объему промышленного производства. Во многом эти планы финансировались за счет доходов от туризма, возросших с 385 млн долларов в 1961 году до 2,5 млрд долларов в 1972 году.
   К началу семидесятых годов на смену ультранационалистическим страстям, подогревавшимся в свое время самим Франко, пришли призывы шире открыть двери во внешний мир. Однако официальная просьба о принятии Испании в ЕЭС, заявленная в феврале 1971 года, была отвергнута.
   Со времени окончания гражданской войны Франко не уставал много лет повторять слова, сказанные им 17 сентября 1939 года: «Победила Испания, поражение понесла анти-Испания». Победители не знали пощады. Не могли смягчить жестокие репрессии даже просьбы Ватикана и испанской церковной иерархии, поддержкой которых Франко так дорожил. 15 апреля 1939 года было искажено радиопослание Пия XII: разрешив передать слушателям только поздравление с победой, диктатор приказал исключить те слова главы католического мира, где он обращался с просьбой проявить добрую волю к побежденным.
   Но со временем идея примирения стала все больше пробивать дорогу к умам и сердцам испанцев. Франко со свойственной ему интуицией решил перехватить носившуюся в воздухе идею примирения «двух Испании». «Материальным» воплощением того, как диктатор представлял себе преодоление пропасти между «двумя Испаниями», может служить мемориальный комплекс в «Долине павших», сооруженный в 1959 году в горах в нескольких милях от Эскориала, где был перезахоронен прах «победителей» и «побежденных».
   В течение 60-х годов была снята уголовная и политическая ответственность с участников гражданской войны. Еще раньше в страну стали возвращаться политэмигранты. В 1966 году была ослаблена цензура. Но все же оставалось то, через что Франко так и не смог переступить. Он был убежден, что целью испанских коммунистов было «провозглашение на Пиренейском полуострове коммунистической республики под руководством Ларго Кабальеро или Прието». 20 ноября 1975 года Франко умер. В завещании, оглашенном по радио на другой день после его смерти, было сказано: «Да простят меня все, как и я сам от всего сердца прощаю всех, называвших себя моими врагами, хотя я в них таковых не видел».

Массовые грабежи, воровство и насилие многие столетия были составной частью жизни народов Северной Европы. Благодаря грекам и римлянам Средиземноморье стало колыбелью цивилизации, однако варварские племена, проживавшие на севере, никогда не оставляли эти земли в покое, то и дело совершая опустошительные набеги. В работах древних историков есть описания дикого племени скифов, населявших северное побережье Черного моря, которые делали себе одежды из кожи врагов, а черепа использовали в качестве кубков и пили из них кровь своих жертв. В 410 году Рим пережил нашествие вестготов, ринувшихся на юг с территории сегодняшней Швеции. Шесть дней они убивали и насиловали людей на улицах Вечного города.
   Почти 50 лет спустя до Рима добрались злобные вандалы, опустошив перед тем германские, галльские, испанские и североафриканские земли. Племена саксов, франков и викингов также славились жестокостью и воинственным духом, однако среди всех варварских племен, терзавших Европу в то далекое время, ни одно не вселяло в человеческие сердца больше ужаса, чем племя гуннов, чьи корни остались в пустынных степях Монголии.
   Гунны дали первый толчок к великому переселению народов, которое окончилось только с разрушением римской империи. Первоначально жили они на севере и на северо-западе от Китая, в нынешней Монголии и в Калмыцких степях: бесплодные, возвышенные равнины этих стран простирались на многие тысячи километров, от Иртыша до Амура и от Тибетских гор до Алтая. Цивилизованным народам гунны казались дикими. Они были малорослы, но широки костью; мясистая шея уходила вплечи; голова была большой и круглой, лоб узкий, нос расплющенный, лицо широкое и плоское, борода редкая. Глаза были маленькие, но зоркие.
   Как истый кочевой народ, гунны ненавидели земледелие и оседлые жилища: всю жизнь свою проводили они на охоте и на войне; единственный промысел их был скотоводство. Они питались степными кореньями и полусырым мясом животных; пили же молоко, из которого приготовляли хмельной напиток. Верным другом гунна был его конь. На малорослых и некрасивых с виду, но быстрых, неутомимых конях гунны ели, пили и спали; на них же сражались и рыскали по пустыням. Племя гуннов медленно следовало за ними на телегах, запряженных волами. Вся эта орда кочевников повиновалась 24 начальникам, которые в случае какого-нибудь большого предприятия избирали общего вождя. Гунны сражались без всякого порядка: с оглушительными криками нападали они на неприятеля и туть же отходили; потом, с быстротой сокола и с яростью льва, возобновляли натиск и опрокидывали все перед собою.
   Во втором веке китайцы прогнали гуннов с их исконных земель, и лихие конные полчища двинулись на запад, хладнокровно истребляя все племена, попадавшиеся на пути. В конце концов, они снова осели к северу от Дуная, между Волгой и Доном, наладили отношения с соседними римлянами и даже помогали их легионам усмирять наиболее беспокойные племена. Рим ежегодно выплачивал гуннскому королю Руасу 350 фунтов золота, но вместе с тем держал у себя нескольких заложников в качестве гарантии благоразумного поведения гуннов.
   Племянник короля — Аттила, родившийся в 406 году, все свои молодые годы прожил в Италии в качестве заложника. Там он приобрел неоценимый опыт, пригодившийся ему позднее, когда за многочисленные кровопролитные походы его окрестили «Бичом Божиим». Люди считали, что Бог избрал Аттилу бичом для наказания людей за грехи их. Аттиле было 27 лет, когда умер король Руас. Он начал править гуннами совместно со своим братом Бледой. Вместе они укрепили государство, одержав победу над могущественным племенем остготов. К 444 году гунны овладели всей территорией современной Венгрии и Румынии. Затем, чтобы стать единоличным правителем, Аттила убил своего брата.
   Аттила был мал ростом, но имел железное телосложение и железную волю. Осанка его была надменна и величава; перед взглядом его маленьких огненных глаз трепетали самые смелые люди. Стихией Аттилы была война — подданные его, любившие всего более грабеж и разбой, чрезвычайно уважали и даже почти боготворили храброго Аттилу. Его столица состояла из деревянных хижин. Вельможи его вели роскошную, сладострастную жизнь, а он жил просто и умеренно. На пирах своих он потчевал гостей множеством изысканных кушаний и напитков в золотых и серебряных сосудах, сам же довольствовался малым: ел с деревянного блюда, пил из деревянной чаши.
   Вообще он был неразговорчив, однако заботился о том, чтобы гости его не скучали. Вопреки восточному обычаю, он позволял супруге своей являться при всех и разговаривать с гостями. Он держал при себе певцов, вроде придворных поэтов, которые слагали песни про его деяния; когда разговор не вязался, они пели свои стихи при гостях. Ежедневно Аттила держал суд под открытым небом; любой мог явиться к нему с жалобой. Аттила был человек весьма тонкий и хитрый: он в совершенстве владел искусством управлять людьми по своему желанию. Он проявлял великодушие к отдельным лицам, но был беспощаден к человеческому роду вообще.
   Добившись единоличной власти, он начал помышлять о великих подвигах. Он сам воображал себя чуть ли не богом и в уме своем считал весь земной шар своей собственностью. «Кто поднимет на меня руку, кто устоит против меня?» — вопрошал он.
   «Однажды, — как рассказывает предание, — находился он с двором своим в Венгрии. Тут пришел к нему пастух и принес меч, найденный им на лугу, где паслось его стадо. Вид меча этого вдохновил Аттилу. „Долго был сокрыт в земле этот священный боевой меч — молвил царь гуннов, — и вот небо дарует его мне для покорения всех народов вселенной“».
   Во главе полчищ своих соплеменников он быстро продвигался на юг через Македонию, — большая часть которой сегодня принадлежит Греции, — ив 447 году оказался у врат Константинополя. Римлянам удалось откупиться, пообещав увеличить ежегодную выплату гуннам до 2100 фунтов золота и наделив их щедрыми дарами. Аттила повернул свои войска назад и благополучно возвратился восвояси. Теперь он готовился к походу на Рим.
   Раздоры в семействе императора Валентиниана дали ему повод для начала войны. Гонория, сестра римского императора Валентиниана III, попала в скандальную историю, забеременев от его вельможи. Валентиниан сослал ее в Константинополь, где в кругу религиозных родственников Гонория оказалась на положении пленницы.
   Тринадцать лет провела Гонория в обществе благочестивых дев. От отчаяния и скуки молодая женщина тайком послала Аттиле свое кольцо вместе с запиской, в которой обещала вождю гуннов стать его невестой, если он сумеет вызволить ее. Аттила имел несколько жен, но предложение принцессы показалось ему столь выгодным, что он не смог от него отказаться. Не видав никогда прекрасной Гонории, он все-таки приказал заверить ее в своей любви, а потом формально посватался за нее у ее брата. Аттила, конечно, думал, что римский император сочтет за честь иметь зятем царя Гуннов; однако он ошибся. Валентиниан, проведавший, может быть, о том, кто надоумил Аттилу свататься, вежливо поблагодарил его за оказанную честь, но решительно отказал исполнить его желание. Посланникам отвечали, что Гонория не может быть выдана за Аттилу, ибо она уже вышла замуж за другого, что престол она не наследует, потому что верховная власть у римлян принадлежит мужскому, а не женскому полу. Но владыка гуннов продолжал требовать Гонорию. Он утверждал, что она помолвлена за него (в доказательство чего приводил присланный ей перстень) что Валентиниан должен уступить ему половину своей державы, ибо Гонория наследовала после отца власть, отнятую у нее алчностью брата.
   Получив категорический отказ, Аттила в 451 году начал войну с империей. Он повел огромную объединенную армию гуннов, франков и вандалов через Рейн в поход на Галлию. Безжалостно сметая города на своем пути, варвары уже готовились напасть на Орлеан. Уже большая часть стен его была разрушена, а все предместья — заняты врагами. Горожане на коленях молились Богу. И вдруг явилась неожиданная помощь: храбрый римский полководец Аэций и король Вестготов Теодорих собрали под свои знамена кроме вестготов также вспомогательные отряды франков, аланов, бургундов и саксов.
   Аттила оттянул свои войска на Шалонскую равнину близ городка Шалон-на-Марне и приготовился к бою. Осенью 451 года здесь произошла страшная битва, продолжавшаяся весь день. Обе стороны понесли ужасающие потери. Один очевидец этих событий рассказывал позже, что рукопашная схватка была «упорной, безжалостной, бескрайней». Король вестготов стал одним из многих тысяч погибших.
   Но в результате Аттиле пришлось отступить за Рейн. Историки считают битву при Марне одной из самых жестоких, какие происходили в мире. Говорят, что если бы римляне тогда не победили, сегодня, возможно, большинство европейцев имело бы раскосые, монголоидные лица. Около 200 000 трупов покрыли поле сражения; честолюбие одного человека в несколько часов сгубило цвет целого поколения. Но победители были так изнурены, что позволили Аттилу спокойно удалиться с остатками своего войска.
   Аттила был обескровлен, но не побежден. Прошел всего лишь один год и его войска снова вторглись в Италию. Аквелия, главный город провинции Венеция, был уничтожен до основания после того, как варвары зверски надругались над его жителями. Затем орды гуннов спустились к Адриатике, уничтожив граждан Конкордии, Алтинума и Падуи, прежде чем сжечь их владения. Те, кому удалось спастись, бежали на острова в лагунах, куда не могли добраться всадники. Так возник город Венеция.
   Помешанный на власти язычник повернул свою армию в сторону Милана и равнин Ломбардии. Он убивал и грабил до тех пор, пока полностью не разорил всю северную Италию. Когда угроза нависла над самим Римом, Папа Лев I, почтенный старец, храбро покинул пределы Ватикана, чтобы самолично поговорить с неукротимым захватчиком с глазу на глаз. Безоружный, но облеченный в силу от Господа, он приступил к суровому царю гуннов, в окружении грозных дружин его; мольбами и мудрыми речами старался он тронуть его надменное сердце. И боговдохновенному старцу удалось то, чего не смогли сделать никакие войска: удалось спасти Рим от Бича Божия. Впрочем, может быть, тут подействовали тоже подарки, и принесенные, и обещанные Львом Аттиле. Царь Гуннов решился заключить перемирие. Он согласился увести свои войска из-под стен Рима, не тронув его, однако грозился на прощание, что вернется, если обиды, нанесенные Гонории, не будут искуплены.
   Однако миру не суждено было больше страдать по воле одного из самых безжалостных деспотов в истории. 15 марта 453 года он закатил гигантское пиршество в честь своей новой жены, девственной красавицы Гильдегунды. В ту же ночь при попытке осуществить супружеские обязанности у Аттилы лопнула артерия, и кровожадный вождь умер от потери крови. По другой версии, именно невеста поразила его в сердце кинжалом из-за кровавой мести. Ужас объял гуннов: все они долго оплакивали своего великого царя.

О семье Ким Ир Сена и его детстве известно немного. Родился Ким Ир Сен 15 апреля 1912 года (дата иногда ставится под сомнение) в Мангендэ — небольшой деревне под Пхеньяном. Чем занимался его отец, Ким Хен Чжик, сказать трудно. Чаще всего его называют сельским учителем, и не без оснований — временами он действительно преподавал в начальных школах. Надо полагать, что Ким Хен Чжик относился к той низовой корейской интеллигенции, которая то учительствовала, то находила себе какую-нибудь конторскую службу, то каким-то иным способом зарабатывала на жизнь.
   Известно, что Ким Хен Чжик занимался траволечением и время от времени работал в христианских миссиях. Разумеется, тот факт, что отец Ким Ир Сена был не просто верующим протестантом, но и христианским активистом, всячески замалчивается, а его связи с религиозными организациями обьясняются лишь стремлением найти легальное прикрытие для революционной деятельности. Мать Ким Ир Сена, Кан Ван Сок, была дочерью местного учителя. Кроме Ким Ир Сена, которого в детстве звали Ким Сон Чжу, в семье было еще двое сыновей.
   Как и большинство семей низовой корейской интеллигенции, Ким Хен Чжик и Кан Ван Сок жили небогато, временами просто нуждаясь. Североко-рейская историография утверждает, что родители Ким Ир Сена были в числе руководителей национально-освободительного движения. Судя по всему, они вовсе в этом движении не участвовали, а уж тем более им не руководили, но отношение к японскому колониальному режиму было в этой семье, безусловно, враждебным. По-видимому, желание уехать из оккупированной захватчиками страны, равно как и стремление избавиться от нужды, заставило родителей Ким Ир Сена, подобно многим другим корейцам, в начале 20-х годов переехать в Маньчжурию, где маленький Ким Сон Чжу получил образование в китайской школе (в результате он в совершенстве овладел китайским, на котором свободно говорил). На несколько лет он возвратился в дом деда, но уже в 1925 году покинул родные места, чтобы вновь вернуться туда через два десятилетия. В 1926 году в возрасте 32 лет умер Ким Хен Чжик, и 14-летний Ким Сон Чжу осиротел.
   В Пекине в старших классах школы Ким Сон Чжу вступает в подпольный марксистский кружок, созданный местной нелегальной организацией китайского комсомола. Кружок был раскрыт властями, и в 1929 году 17-летний Ким Сон Чжу оказался в тюрьме, где провел около полугода. Вскоре он вышел на свободу, но с этого момента его жизненный путь круто изменился: не окончив, по-видимому, даже школьного курса, Ким Ир Сен вступил в один из многочисленных партизанских отрядов Китайской компартии, членом которой он стал вскоре после 1932 года. Партизаны сражались с японскими оккупантами и их приспешниками.
   Мы мало знаем о тех боях, в которых сражался молодой партизан, но, по-видимому, он неплохо себя зарекомендовал, так как быстро продвигался по службе. Когда в 1934 году ряд партизанских отрядов, действовавших близ корейско-китайской границы, были объединены во Вторую партизанскую армию, входившую в состав Объединенной северо-восточной антияпонской армии, Ким Ир Сен был командиром 1-го взвода 3-й роты 2-й отдельной дивизии, а уже через два года 24-летний партизан занимает пост командира 6-й дивизии, которую называли «дивизией Ким Ир Сена».
   Название «дивизия» не должно вводить в заблуждение: в данном случае это сравнительно небольшой партизанский отряд в сотню-другую бойцов.
   Самой известной из операций 6-й дивизии стал рейд на Почхонбо, после удачного проведения которого имя Ким Ир Сена получило известность. Японские власти пообещали награду за любую информацию, касающуюся его местонахождения, а контролируемая ими официальная корейская пресса начала активно печатать статьи, в которых «разоблачала» самого Ким Ир Сена и его партизан.
   В конце 30-х годов Ким Ир Сен встретил свою жену — Ким Чжон Сук, дочь батрака из Северной Кореи, которая в 16 лет вступила в партизанский отряд. Правда, похоже, что в действительности Ким Чжон Сук была не первой, а второй женой Ким Ир Сена.
   Его первая жена, Ким Хе Сун, тоже воевала в его отряде, но в 1940 году попала в плен. О пленении жены одного из самых известных партизанских командиров с большим триумфом сообщила японская печать. По слухам, впоследствии Ким Хе Сук жила в КНДР и занимала различные ответственные посты среднего уровня.
   К концу 30-х годов положение маньчжурских партизан резко ухудшилось. Японские оккупационные власти решили покончить с партизанским движением и с этой целью в 1939–1940 годах сосредоточили в Маньчжурии значительные силы. Под натиском японцев партизаны несли тяжелые потери. К тому времени Ким Ир Сен был уже командиром 2-го оперативного района, ему подчинялись все партизанские части в провинции Цзяндао. В этой обстановке в декабре 1940 года Ким Ир Сен вместе с группой своих бойцов (около 13 человек) прорывается на север, переходит Амур и оказывается в Советском Союзе. Начинается период его эмигрантской жизни в СССР.
   Подобно другим перебежчикам, Ким Ир Сен некоторое время содержался в специальном проверочном лагере. Через несколько месяцев 28-летний партизанский командир становится слушателем курсов при Хабаровском пехотном училище, на которых учится до весны 1942 года. Личная жизнь его складывалась удачно. В феврале 1942 года Ким Чжон Сук родила сына, которого назвали русским именем Юра.
   Весной — летом 1942 года советское командование сформировало из перешедших на советскую территорию маньчжурских партизан отдельную стрелковую бригаду, которая располагалась в поселке Вятск (Вятское) близ Хабаровска. Именно в эту бригаду летом 1942 года получил назначение молодой капитан Советской Армии Ким Ир Сен, которого тогда чаще называли по китайскому чтению его именных иероглифов — Цзинь Жичэн. Немногочисленные корейцы, большая часть которых еще в 30-е годы воевала под командованием Ким Ир Сена или вместе с ним, входили в первый батальон, командиром которого и стал Ким Ир Сен.
   За время жизни в Вятске у Ким Ир Сена и Ким Чжон Сук родились еще двое детей: сын и дочь. Детей называли русскими именами, и это, пожалуй, говорит о том, что в те годы для Ким Ир Сена возвращение на родину представлялось по меньшей мере проблематичным. Однако жизнь повернулась иначе.
   В быстротечной войне с Японией 88-я бригада не принимала участия. Вскоре после окончания боевых действий бригада была расформирована, а ее солдаты и офицеры получили новые назначения. В большинстве своем они должны были ехать в освобожденные города Маньчжурии и Кореи, чтобы стать там помощниками советских комендантов и обеспечить взаимодействие советских военных властей с местным населением. Самым крупным из занятых советскими войсками городов был Пхеньян, а самым высокопоставленным из корейцев-офицеров 83-й бригады — Ким Ир Сен, так что нет ничего удивительного в том, что именно он был назначен помощником коменданта будущей северокорейской столицы. Вместе с рядом бойцов своего батальона в конце сентября или начале октября 1945 года Ким Ир Сен приехал в Пхеньян.
   14 октября на пхеньянском стадионе в честь армии-освободительницы выступил командующий 25-й армией генерал И.М. Чистяков, который и представил собравшимся Ким Ир Сена как «национального героя» и «знаменитого партизанского вождя». После этого Ким Ир Сен произнес в честь Советской Армии речь. Так началось восхождение Ким Ир Сена к вершинам власти.
   Следующим шагом стало назначение Ким Ир Сена в декабре 1945 года председателем Северокорейского оргбюро Компартии Кореи, а в феврале по решению советских военных властей он возглавил Временный народный комитет Северной Кореи — своего рода временное правительство страны. Таким образом, уже на рубеже 1945 и 1946 годов Ким Ир Сен формально стал высшим руководителем Северной Кореи.
   Впрочем, едва ли Ким Ир Сена в 1946-м и даже в 1949 году можно назвать правителем Кореи в точном смысле слова. Определяющее влияние на жизнь страны оказывали тогда советские военные власти и аппарат советников. Сохранилось это положение и после 1948 года, когда на севере Корейского полуострова была провозглашена Корейская Народно-Демократическая Республика. Как и большинство высших руководителей Северной Кореи, Ким Ир Сен вместе с женой и детьми поселился в центре Пхеньяна, в одном из небольших особняков, которые раньше принадлежали высокопоставленным японским офицерам и чиновникам. Однако жизнь Ким Ир Сена в этом доме в первые годы после возвращения в Корею едва ли можно было назвать счастливой, ибо она была омрачена двумя трагедиями: летом 1947 года утонул его второй сын, Шура, а в сентябре 1949 года во время родов умерла его жена Ким Чжон Сук, с которой он прожил десять самых тяжелых лет своей жизни и теплое отношение к которой он сохранил навсегда.
   По решению Потсдамской конференции Корея оказалась разделенной по 38-й параллели на советскую и американскую зоны оккупации. В результате на Юге к власти пришел Ли Сын Манн. И Пхеньян, и Сеул выдвигали претензии на то, что именно их режим является единственно законной властью на полуострове. Дело явно шло к войне.
   Окончательное решение начать войну было принято, по-видимому, весной 1950 года во время визита Ким Ир Сена в Москву и его бесед со Сталиным. Однако этому визиту предшествовали долгие обсуждения, которые шли как в Москве, так и в Пхеньяне.
   Тем не менее Ким Ир Сен принял самое активное участие в подготовке войны с Югом, которая началась внезапным ударом северокорейских войск ранним утром 25 июня 1950 года. На следующий день, 26 июня, Ким Ир Сен выступил по радио с обращением к народу. В нем он обвинил правительство Южной Кореи в агрессии, призвал к отпору и сообщил, что северокорейские войска начали успешное контрнаступление. Ким Ир Сен с первых дней войны занял пост Верховного Главнокомандующего. Война шла с переменным успехом, и позиции, которые с весны 1951 года занимали войска противостоящих сторон, оказались в итоге почти такими же, как те, с которых они начинали войну.
   К тому времени Ким Ир Сен уже, видимо, полностью освоился со своей новой ролью и постепенно превратился в опытного политика. Говоря об особенностях индивидуального политического стиля Ким Ир Сена, следует отметить неоднократно проявлявшееся им умение лавировать, использовать противоречия как противников, так и союзников. Он не раз показывал себя неплохим мастером политической интриги.
   Слабости же Ким Ир Сена связаны в первую очередь с его недостаточной общей подготовкой: он не только никогда не учился в вузе, но и не имел возможности заняться самообразованием, а все основные представления о социальной и экономической жизни были почерпнуты им частично из традиционных воззрений корейских низов, частично из политзанятий в партизанских отрядах и 88-й бригаде. Однако задача, стоявшая перед Ким Ир Сеном в начале пятидесятых годов, как раз требовала именно искусства лавирования, которым он обладал в полной мере. Речь шла о ликвидации фракций, существовавших с самого основания КНДР в северокорейском руководстве. Дело в том, что в северокорейскую элиту входили четыре группировки: «советская группировка», состоявшая из советских корейцев, направленных для работы в государственных, партийных и военных органах КНДР советскими властями, «внутренняя группировка», в которую входили бывшие подпольщики, действовавшие на территории Кореи еще до Освобождения, «яньаньская группировка», членами которой были вернувшиеся из эмиграции в Китай корейские коммунисты, «партизанская группировка», в которую входил сам Ким Ир Сен и другие участники партизанского движения тридцатых годов в Маньчжурии. Группировки эти с самого начала относились друг к другу без особой симпатии, хотя в условиях жесткого советского контроля фракционная борьба открыто проявиться не могла. Единственный путь к полновластию для Ким Ир Сена лежал через уничтожение всех группировок, кроме его собственной, партизанской, и избавление от советского и китайского контроля. Решению этой задачи он и посвятил свои основные усилия в пятидесятые годы.
   Первой жертвой стали бывшие подпольщики из «внутренней группировки», расправа над которыми состоялась в 1953–1955 годах при активной поддержке или благожелательном нейтралитете двух других фракций. В 1957–1958 годах удар был нанесен по яньаньцам, но они оказались более крепким орешком. Им удалось бежать в Китай, и вскоре оттуда прибыла совместная советско-китайская делегация во главе с А. И. Микояном и Пэн Дэхуаем. Эта делегация не только потребовала восстановить в партии репрессированных яньаньцев, но и пригрозила отстранить самого Ким Ир Сена от руководства страной. Корейский лидер вынужден был пойти на уступки. Но его вовсе не устраивало положение марионетки, поэтому с середины пятидесятых годов он начинает дистанцироваться от своих недавних покровителей.
   Первые годы после подписания перемирия ознаменовались серьезными успехами северокорейской экономики, которая при активной поддержке СССР и Китая не только очень быстро ликвидировала ущерб, нанесенный войной, но и стала стремительно продвигаться вперед. В то же время внешнеполитическая ситуация, в которой приходилось действовать Ким Ир Сену, серьезно изменилась из-за начала советско-китайского конфликта.
   Северная Корея экономически чрезвычайно зависела как от Советского Союза, так и от Китая. Поэтому перед Ким Ир Сеном стояла сложная задача. С одной стороны, он должен был, искусно лавируя между Москвой и Пекином, создать возможности для проведения независимого политического курса, а с другой — сделать это так, чтобы ни Москва, ни Пекин не прекратили жизненно важную для КНДР экономическую и военную помощь.
   На первых порах Ким Ир Сен склонялся к союзу с Китаем. Этому способствовали и культурная близость двух стран, и тесные связи корейских революционеров с китайским руководством в прошлом, и недовольство Ким Ир Сена критикой Сталина и его методов управления, развернувшейся в СССР. Ориентация на Китай вызвала серьезные осложнения: Советский Союз резко сократил помощь, что поставило некоторые отрасли корейской экономики на грань краха. Кроме того, начавшаяся в Китае «культурная революция» также заставила северокорейское руководство дистанцироваться от КНР, и с середины шестидесятых годов руководство КНДР стало проводить политику последовательного нейтралитета в советско-китайском конфликте. Порою эта линия вызывала немалое неудовольствие и в Москве, и в Пекине, но Ким Ир Сену удавалось вести дело так, что это недовольство ни разу не приводило к прекращению экономической и военной помощи.
   Тем не менее именно краткий период прокитайской ориентации ознаменовался окончательным уничтожением последней соперничающей фракции: в конце 50-х годов Ким Ир Сен изгнал или физически уничтожил подавляющее большинство членов «советской группировки». С этого момента все высшие посты оказались в руках старых соратников Ким Ир Сена по партизанской борьбе, а сам Ким Ир Сен наконец-то обрел всю полноту власти в стране.
   Поэтому нет ничего удивительного в том, что как раз на рубеже пятидесятых-шестидесятых годов в жизни Северной Кореи приходит утверждение своих методов организации производства, своих культурных и моральных ценностей. Начинается пропаганда идей «чучхе» («самобытности»), подчеркивание превосходства всего корейского над всем зарубежным.
   В промышленности с начала шестидесятых годов утверждается «тзанская система работы», полностью отрицающая любые формы хозрасчета и материальной заинтересованности. Экономика военизируется, централизованное планирование становится всепроникающим, целые отрасли реорганизуются по военному образцу (у горняков, например, даже вводится деление на взводы, роты и батальоны, устанавливаются звания, аналогичные воинским). Приусадебные участки, равно как и рыночная торговля, объявляются буржуазно-феодальным пережитком и ликвидируются.
   Основой экономической политики объявляются автаркии, дореволюционный дух опоры на собственные силы, а идеалом — полностью самообеспечивающаяся, жестко контролируемая производственная единица.
   Однако система, которая установилась в КНДР после того, как Ким Ир Сен получил вожделенную полноту власти, оказалась в итоге существенно менее эффективной, чем старая, навязанная извне в конце сороковых годов. Проявилось одно из важнейших свойств Ким Ир Сена, о котором уже говорилось: он был силен в борьбе за власть, но не в управлении страной. С семидесятых годов экономика КНДР оказывается в состоянии жесткой стагнации, рост прекращается, жизненный уровень большинства населения, и без того достаточно скромный, начинает быстро снижаться. В этих условиях стабильность северокорейского общества обеспечивается только жестким контролем над населением в сочетании с массированной идеологической обработкой. И по размаху деятельности репрессивных органов, и по массированности идеологического воздействия режим Ким Ир Сена, пожалуй, не имел себе равных в мире.
   Все население страны было разбито на группы в несколько десятков семей, проживающих в одном квартале или доме. Члены этих групп связаны круговой порукой, причем глава каждой группы имел над подчиненными ему людьми немалую власть. В частности, без согласия этого местного «старосты» кореец не мог провести ночь вне дома или пригласить к себе человека из другого уезда.
   Свободное передвижение по стране категорически запрещалось, даже поездки в соседний уезд осуществлялись только по приглашению, надлежащим образом оформленному в службе безопасности. Сколько в Северной Корее было политзаключенных, неизвестно. Существующие оценки основаны на данных аэрофотосъемки концлагерей из космоса и с высотных самолетов-разведчиков. По результатам анализов этих снимков, численность заключенных составляла 100–120 тысяч человек. С конца пятидесятых годов в стране широко практиковались публичные казни — расстрелы на стадионах.
   Упрочение режима своей единоличной власти Ким Ир Сен сопровождал интенсивной кампанией самовосхваления. С шестидесятых годов культ Ким Ир Сена в Корее приобрел невиданные формы. С особой силой восхваление «Великого Вождя. Солнца Нации, Железного Всепобеждающего Полководца, Маршала Могучей Республики, Залога Освобождения Человечества» начиналось с 1972 года, в день его 60-летия Ким Ир Сен стал, безусловно, самым прославляемым руководителем современного мира. Все достигшие совершеннолетия корейцы были обязаны носить значки с портретом Ким Ир Сена, эти же портреты помещались в каждом жилом и служебном помещении, в вагонах метро и поездов. Склоны прекрасных корейских гор были испещрены здравицами в честь Вождя, которые высекаются в скалах многометровыми буквами. По всей стране ставились памятники только Ким Ир Сену и его родным. В день рождения вождя, главный государственный праздник страны, каждый кореец считал своим долгом возложить к подножию одного из этих памятников букет цветов. Изучение биографии Ким Ир Сена начиналось в детском саду и продолжалось в школах и вузах, а труды его заучивались корейцами наизусть на специальных собраниях.
   Все места, где побывал Ким Ир Сен, отмечены специальными мемориальными досками, даже скамеечка, на которую он как-то присел в парке, являлась национальной реликвией и тщательно оберегалась. Дети в детских садах перед обедом хором благодарили вождя за свое счастливое детство. Имя Ким Ир Сена упоминалось практически в любой корейской песне, а герои фильмов совершали невероятные подвиги, вдохновляемые своей любовью к нему. Пхеньянские обществоведы даже разработали специальную философскую дисциплину — суренгван (в несколько вольном переводе — «вождеведение»), которая специализируется на изучении особой роли вождя во всемирно-историческом процессе.
   По образу своей жизни Ким Ир Сен существенно отличался от большинства диктаторов «третьего мира». Хотя и у него был дворец на окраине столицы, равно как и множество великолепных резиденций по всей стране, он все же часто ездил по стране. Роскошный поезд Вождя (он не любил самолетов и предпочитал железную дорогу даже при поездках за границу), сопровождаемый, разумеется, многочисленной и надежной охраной, появляется то там, то здесь Ким Ир Сен приезжал на предприятия, в деревни, посещал учрежденияи школы.
   Еще в начале шестидесятых годов, через полтора десятилетия после смерти Ким Чжон Сук, Ким Ир Сен снова вступил в брак. Его женой стала Ким Сон Э. По слухам, она была секретаршей начальника личной охраны Ким Ир Сена. Однако ее влияние на политическую жизнь было минимальным.
   Особая роль была уготована единственному оставшемуся в живых сыну Ким Ир Сена и Ким Чжон Сук родившемуся в 1942 году в Хабаровске Юрию, который получил корейское имя Ким Чен Ир. Примерно с начала семидесятых годов у Ким Ир Сена возникла мысль сделать сына своим наследником, установив в КНДР нечто вроде монархии. С этого времени начинается стремительное продвижение Ким Чен Ира по служебной лестнице. Слабые протесты против этого, раздававшиеся в середине семидесятых годов среди высшего чиновничества, окончились, как и следовало ожидать, исчезновением недовольных. В 1980 году на VI съезде коммунистической партии Ким Чен Ир был провозглашен наследником своего отца, пропаганда начала восхвалять его сверхчеловеческую мудрость с той силой, с какой раньше она воспевала только деяния его отца.
   После смерти Ким Ир Сена в 1994 году и последовавшим за ним 3-летним трауром власть перешла к его сыну — «Любимому Руководителю, Великому Продолжателю Бессмертного Чучхейского Революционного Дела, Славе Корейской Природы, Непобедимому Вечному Вождю Ким Чен Иру».

Тирания — заметное явление в истории Древней Греции. В городе-полисе власть нередко захватывалась узурпатором, который в своей политической деятельности игнорировал законы и волю традиционных учреждений, таких как совет, народное собрание и др.
   Социально-политический кризис, через который прошли многие малоазийские города — Милет, Эфес, города эгейского региона — Лесбос, Хиос, Самос, влиятельные полисы — Мегары, Коринф, Афины, Сиракузы и другие, завершился установлением режима личной власти.
   Основную цель тирании — ослабление родовой аристократии — удалось воплотить таким известным правителям, как Кипсел, Поликрат, Периандр. Как и биографии других древних тиранов, сведения о правителе Коринфа Кипселе навеяны устными рассказами, историями в передаче Геродота, Аристотеля и Других авторов.
   Как передает рассказ коринфянина Сокла Геродот, отец Клпсела Эстион проживал в местности Петра и вел свой род от лапифа (мифическое племя, победившее кентавров) Кайнея. Вступив в брак с Лабдой, дочерью Бакхиада Амфиона, из-за хромоты не нашедшей мужа из своего рода, он получил предсказание дельфийского оракула, что ожидаемый от Лабды сын со временем лишит власти правящую в ту пору династию Бакхиадов. Узнав об этом, правители приказали умертвить младенца. Однако наемные убийцы, очарованные видом смеющегося младенца, не смогли выполнить приказание. В другой раз мальчика спасла мать, спрятав сына. Таким образом, предсказание сбылось и повзрослевший Кипсел после ряда драматических событий все-таки пришел в Коринфе к власти.
   Жизнеописание Кипсела, дошедшее до нас в работах античных авторов, имеет сюжетное сходство с другими фольклорными произведениями, например, с мифами о Персее или об Эдипе. Фольклорными истоками можно объяснить и само имя коринфского тирана. По преданию, мать спрятала сына в сосуде — кипселе. То, что указанные мифы имели хождение в Коринфе и действительно могли оказать влияние на легендарное жизнеописание тирана, косвенно подтверждается изображениями данных персонажей на ларце Кипсела, где Персей и сыновья Эдипа выполнены руками коринфских мастеров эпохи Кипселидов.
   Имеется также гипотеза, что Кипсел получил имя в связи с каким-то своим отношением к гончарам или же к гончарному производству, получившему в Коринфе большое развитие. Во всяком случае, археологические исследования показали, что кипселы имели среди коринфян широкое распространение и встречались как изготовленные из глины, так и плетеные. Таким образом, исходя из простонародного происхождения имени тирана, делается вывод о его демократических корнях и о том, что сам Кипсел был выходцем из социальных низов древнего коринфского общества.
   Однако большинство исследователей не принимает этого объяснения, указывая, что никто из античных авторов не подвергал сомнению именно аристократическое происхождение Кипсела. Что же касается его легендарной био-графии, то это, без сомнения, сказка, в которой нетрудно уловить отзвук традиционного совета о добром и подвергавшемся поначалу преследованию царе.
   Из рассказа Николая Дамасского, восходящим, вероятно, к Эфору, можно узнать о приходе Кипсела к власти. Вначале он, скорее всего, занимал должность полемарха Кипсел уменьшал приговоренным денежный штраф на ту сумму, которая полагалась лично ему, и этим завоевал популярность в народе. Определенное подтверждение приводит также и Аристотель. Он причисляет Кипсела к тем, кто от исполнения должности дошел до тирании. А связь между военным руководством и демагогией (общественной деятельностью) представляется ему типичной для способа, каким в старые времена было положено начало владычеству тиранов.
   Но если Кипсел был полемархом, то тогда очевидно также, что с материнской стороны он действительно принадлежал к роду Бакхиадов, которые занимали высшие должности. Можно предполагать, что во время государственного переворота за ним стояли не только боеспособные земледельцы и те оштрафованные, которых он пощадил, но, вероятно, и аристократы, не принадлежавшие к роду Бакхиадов. По сведениям Николая Дамасского, Кипсел создал частное объединение членов своего сословия (гетерию). Можно поверить автору и в том, что Кипсел убил предводителя Бакхиадов по имени Патроклеид, или Гиппоклеид. Однако то, что, по его сведениям, демос после этого провозгласил Кипсела царем, вызывает сильные сомнения. Маловероятно, что демос в этот период мог совершить законный акт подобного рода; во всяком случае, утверждение царем пожизненно в эпоху существования годичных должностей выглядит анахронизмом. Поводом к этому утверждению Эфора послужило обращение к Кипселу как царю третьего из названных Геродотом оракулов.
   Однако сам Геродот говорит лишь то, что Кипсел сделался тираном и поступал соответственно этому; Аристотель тоже явно ничего не знает о принятии должности царя, которая, впрочем, из-за последних Бакхиадов пользовалась у народа дурной славой. Недаром реакционный мегарский поэт Феогнид восклицает:
   «Лучшие люди в изгнаньи, а городом подлые правят. Ох, если б Зевс навсегда род Кипселидов сгубил».
   В крайнем случае, речь может идти о спонтанном изъявлении чувств в том духе, что освободитель от ненавистного гнета должен принять власть.
   Бакхиады вынуждены были удалиться в изгнание. Лишь немногие согласились покориться новому господину. Большинство изгнанных направилось на Керкиру, которая по-прежнему находилась во враждебных отношениях с метрополией Коринфом и где в них видели скорее друзей, нежели врагов, другие отправились в Спарту или Македонию. Вероятно, члены этого рода попали тогда даже в Кавнос на Карийское побережье. Бакхиад Демарат направился в далекую Этрурию, поддерживавшую с Коринфом торговые отношения, где он благодаря вывезенным с родины богатствам добился руки одной из дочерей правящего дома Тарквиниев. Одним из его сыновей, согласно римскому преданию, был Тарквиний Приск, ставший властителем Рима.
   Имения убитых или сосланных Бакхиадов Кипсел конфисковал и, предположительно, передал своим сторонникам. О том, что он продолжал на них опираться, свидетельствует замечание Аристотеля, который приписывает от-каз тирана отличной охраны тому обстоятельству, что он тесно связан с демосом Он опирался также на возвращенных им из изгнания врагов Бакхиадов, тогда как отношение знатных Гераклидов к властителю недорийского происхождения было не столь дружелюбным. Как обстояли дела у коринфской общины под его владычеством, остается неясным. Нам ничего не известно о должностных лицах, совете или народном собрании Ясно только, что Кипсел, которому не было вручено никакой законной верховной должности, не представлял общину и не выступал как ее уполномоченный, а находился над и одновременно рядом с ней.
   Зачастую неправдоподобные или неясные данные поздних авторов позволяют все же понять, что Кипсел в собственных целях в течение многих лет взимал налоги с имущества в основном с крупных землевладельцев. Это подтверждает его самовластное положение относительно коринфской общины. Была ли она расширена им за счет вовлечения тех слоев населения, которые раньше были лишены права гражданства, нельзя сказать с уверенностью, поскольку наличие восьми фил вместо прежних трех или четырех подтверждается только для периода после свержения кипселидов (около 584 г). Поскольку учреждение локальных фил — ибо о них есть сведения — представляет собой «демократическую» меру и не могло быть осуществлено более поздней олигархией, а Кипсел, пришедший к власти с помощью неблагородных слоев, больше, чем его преемник Периандр, был заинтересован в длительном союзе с этими кругами, — первому тирану приписывается расширение круга граждан, которое, без сомнения, было связано с учреждением локальных фил. Нам неизвестно, входили ли в новые группы, кроме мелких землевладельцев, также и ремесленники.
   Перераспределение земельных владений Бакхиадов, проведенное, по всей видимости, Кипселом, не смогло удовлетворить потребность в земле на тесной коринфской территории, так что тирану приходилось опасаться недовольства и вражды со стороны необеспеченных землей Люди, которым родная земля не давала прокормиться, переселялись под предводительством знатных и основывали вдали свои собственные города Кипсел сам организовал поход колонистов и не только поставил одного из своих сыновей от побочной жены во главе предприятия, но и назначил его властителем будущего поселения. Аналогичные свидетельства есть о Левкасе, Анактории и Амбракии их ойкистами и повелителями стали сыновья Пилада, Эхиада и Торга. Меньшие поселения на Этолийском и Акарнанском побережьях были вызваны к жизни подобным же образом и могут быть связаны с тиранией в Коринфе. Только о городе Эпидамне, основанном в 627 году далеко на севере на Иллирийском побережье враждебной Керкирой, точно известно, что участвовавшими в его основании коринфянами предводительствовал аристократ из рода Гераклидов и они вышли из подчинения тирану. Его владычество распространялось на прочие колонии как завоеванное копьем имущество дома Кипсела, которое наследовала после свержения тирании коринфская община, позднее обьявившая своей собственностью также дары Кипсела в Олимпии и Дельфах Характерно, что основание подобной «колониальной империи» осуществлялось не полисом, а благодаря силе человека, поднявшегося над ним.
   О дружественных или враждебных отношениях тирана с внешним миром нет никаких свидетельств, кроме того, что он пытался снискать благосклонность Зевса в Олимпии и Аполлона в Дельфах. Одному он пожертвовал золотую статую, другому, воодушевившему его на свержение Бакхиадов, он выразил свою признательность, пожертвовав бронзовое пальмовое дерево и другие дары. Разумеется, в подобных дарах проявляется тщеславие Кипсела, который хотел добиться всеобщего восхищения, сооружая памятники своему богатству и власти в священных местах. Но нельзя сомневаться и в подлинно религиозном стремлении обеспечить себе благоволение великих богов, в чем нуждался тиран для сохранения своего владычества, не опирающегося ни на какие традиции. 30 лет Кипсел правил Коринфом, не вызвав серьезного сопротивления. Когда он умер около 627 года естественной смертью, то оставил имущество и владычество своему 40-летнему сыну Периандру, которого родила ему законная жена Кратея (Пилад, Эхиад и Торг, вероятно, были детьми от побочных жен).