1 февраля 1964 года калифорнийский адвокат Томас П. Механ закончил свой обычный рабочий день и сел в автомобиль, чтобы отправиться домой, в городок Эурека, до которого было полтора часа езды. Но дома его больше никто и никогда не увидел, и подлинные обстоятельства его внезапного загадочного исчезновения навсегда осталась неизвестны. Но бесследным его исчезновение назвать было нельзя…
… Мариса Кледванс, медсестра приемного покоя больницы в Гербер-вилле. Калифорния, без особого интереса окинула взором фигуру молодого мужчины в черном костюме.
– «Томас П. Механ, адвокат», - представился незнакомец. Он попросил оказать ему медицинскую помощь, поскольку испытал внезапный приступ боли, когда ехал в автомобиле. Боль, по его словам, была такой сильной, что в какой-то момент адвокат почувствовал, что он умер, и весь мир вокруг исчез.
Мариса сверила номер карты медицинского страхования адвоката и повернулась к стоявшему позади шкафчику. Когда секундой позднее она повернулась к пациенту, его уже не было. Он будто растаял в воздухе!
Все поиски загадочного пациента результатов не дали.
Между тем около десяти часов вечера патруль дорожной полиции наткнулся у реки Эль на автомобиль Механа. Следы шин на асфальте свидетельствовали об отчаянных и безуспешных попытках затормозить.
На крыше автомашины отчетливо виднелись пятна крови. Стекло правой передней двери было опущено. Водитель исчез. Пятна крови и отпечатки человеческих следов в грязи тянулись метров на пятьдесят, а потом обрывались, как будто человек, уходивший от автомобиля, вдруг| растаял в воздухе… I
Начатые масштабные поиски пропавшего принесли результат только спустя девятнадцать дней. Тело Томаса Механа было обнаружено на берегу реки в 30 километрах от места аварии. Осмотр тела и вскрытие показало, что на голове погибшего имелась большая глубокая ссадина, однако причиной смерти явилась не она, а то обстоятельство, что раненый захлебнулся в реке и утонул. Детальная же реконструкция происшествия убедительно показала, что Механ упал в реку именно в тот миг| когда появился в приемном покое сельской больницы.
…25 июня 1943 года корабли американской военной эскадры, шедшей вдоль Алеутских островов, зафиксировали на экранах своих радаров семь японских кораблей, идущих встречным курсом. Командующий эскадрой приказал открыть огонь. В течение получасовой канонады американские корабли выпустили 212 тонн снарядов, однако, к удивлению американских моряков, противник не отвечал на огонь, а когда стрельба утихла, вообще исчез без следа. Но только после войны, на основании документов военно-морской разведки США было установлено, что в тот дени! в этом районе вообще не было японских кораблей!
…25 октября 1974 года Роберт Вайоминг отправился на охоту. Безрезультатно пробродив целый день по лесу, он, наконец, около четырех;
часов вечера буквально столкнулся носом к носу с огромным бизоном., Могучий бык стоял на расстоянии каких-нибудь тридцати метров от охотника. Вскинув ружье и прицелившись, Вайоминг выстрелил…
Все дальнейшее напоминало сон. Пуля, будто в замедленной киносъемке, медленно пролетела метров пятнадцать и мягко упала на землю, в опавшую осеннюю листву. Охотник был в шоке. Но едва он пришел в себя, как снова испытал потрясение. Неподалеку он увидел нечто, напоминающее… космический корабль! Рядом с кораблем стояли удивительные существа. Они приблизились к нему, и одно из существ спросило охотника, как он себя чувствует…
Вайоминг очнулся только в больнице, куда его доставил патруль лесной охраны. Правда, с этого момента прошло четыре дня…
Архивы всех стран мира содержат сведения о подобных и иных, еще более странных случаях. Однако, как правило, все эти загадочные события остаются вне поля зрения науки - постичь это ученым умом слишком сложно, практически невозможно. Диссертацию на этом материале не защитишь, а ученую карьеру можешь загубить - следовательно, и браться за это не следует. Но, к счастью, не все ученые стоят на подобных позициях и исследования многих «необъяснимых» феноменов ведутся во многих странах. И все больше исследователей склонны полагать, что гипотеза о существовании параллельных миров имеет право на существование…
Во Вселенной одновременно существует несколько параллельных миров, с большинством из которых мы можем сообщаться, - таково основное положение этой гипотезы. Простейшим случаем общения с параллельными мирами является сон. Реальность происходящего во сне убеждает нас в том, что все это происходит на самом деле. Наше подсознание черпает из сновидений информацию. При этом скорость передачи и приема информации во сне многократно превышает скорость передачи и приема информации в реальном мире: за какие-нибудь восемь часов сна мы можем «переживать» недели и месяцы жизни, а за минуту сна перед нашим внутренним взором может пронестись целый многосерийный фильм.
Во сне мы видим образы не только окружающего нас мира, но и странные, не похожие ни на что видения, никак не связанные с повседневностью. Откуда они приходят? И нельзя ли увидеть нечто подобное наяву?
Бесконечная большая Вселенная состоит из бесконечно малых атомов. Обладая огромной внутренней энергией, атомы остаются невидимыми для нас и обретают «плоть», только объединяясь в молекулы и образуя материю, окружающий нас материальный мир. Но, несмотря на то, что атомы невидимы, никому в голову не придет отрицать факт их существования. Ведь и мы, наше тело, тоже состоим из атомов.
Атомы совершают непрерывные колебательные движения. В зависимости от вида и структуры атомов эти колебания имеют разную частоту, разную скорость и разное направление перемещения в пространстве. Собственно, из-за наличия этой разницы мы и можем существовать.
Но что было бы, если бы мы вдруг начали «колебаться» с такой же скоростью, с какой проносятся сны в нашем подсознании? В этом случае сторонний наблюдатель нас не увидел бы - человеческое зрение и органы чувств просто не в состоянии фиксировать подобное движение. А вот любой другой человек, оказавшийся в одном с нами «ритме», даже ничего бы и не почувствовал.
Предположим, что нам каким-то способом удалось придать нашему телу скорость радиоволн. В этом случае нам потребовались бы какие-то доли секунд, чтобы обогнуть земной шар и снова оказаться в том же самом месте. При этом во время полета у нас хватило бы времени рассмотреть мелькающие под нами материки, острова и океаны, а вот постороннему наблюдателю показалось бы, что мы просто на мгновение скрылись сглаз.
А теперь предположим, что рядом с нами существует такой же мир, который «движется» со скоростью, на несколько порядков превышающую нашу. Как вы думаете, почувствовали бы мы его присутствие? Конечно, нет - ведь наши органы чувств и сознание просто не состоянии его зарегистрировать. А вот подсознание делает это практически всегда. Поэтому и возникают у нас зачастую странные состояния: был я на этом месте или не был? Где я видел этого человека? О чем напоминает мне этот запах? Но, сколько ни старайтесь - не вспомните: все это было где-то в точке пересечения параллельных миров. Именно там, где в силу непонятных пока причин случается контакт «разноскоростных» миров, и происходят загадочные случаи, не имеющие никакого реального объяснения…

Вольфганг Амадей Моцарт, музыкальный чудо-ребенок, начал давать концерты для европейской знати и сочинять первые произведения в шесть лет Через тридцать лет, в зените славы, он умер после недолгой болезни
Даже через несколько десятков лет Софи Хайбль, младшая сестра жены Моцарта Констанцы, прекрасно помнила зловещее предзнаменование В первое воскресенье декабря 1791 года она на кухне готовила кофе для матери Накануне Софи была в Вене в гостях у заболевшего шурина и вернулась домой с известием о том, что ему стало лучше Теперь, ожидая, пока закипит кофе, Софи задумчиво смотрела на яркое пламя лампады и думала о занемогшем муже Констанцы Внезапно пламя погасло, «полностью, словно лампа никогда не горела», позже написала она «На фитиле не осталось ни искорки, хотя не было ни малейшего сквозняка - за это я могу поручиться» Охваченная ужасным предчувствием, она бросилась к матери, которая посоветовала ей немедленно вернуться в дом Моцарта
Констанца встретила сестру с облегчением Она сообщила, что Моцарт провел беспокойную ночь, и попросила ее остаться «Ах, дорогая Софи, как я рад, что ты пришла, - сказал композитор - Останься сегодня с нами, чтобы присутствовать при моей смерти» С Моцартом был его ассистент Зуссмайер, которому композитор давал указания относительно завершения его последнего сочинения - заупокойной мессы. Вызвали священника, а затем врача, который велел прикладывать к пылавшему лбу больного холодные компрессы Примерно за час до полуночи Моцарт потерял сознание, он умер 5 декабря 1791 года в 0 55 Бывший вундеркинд и плодовитый композитор не дожил двух месяцев до своего 36-летия.
Постоянно испытывая нужду в деньгах, Моцарт большую часть года лихорадочно работал над завершением важных заказов. Друзьям и родным он казался нервным и изнуренным чрезмерной работой. Тем не менее, когда 20 ноября он слег, никому не пришло в голову, что эта болезнь окажется смертельной. Второй муж Констанцы Георг Николаус Ниссен перечислил симптомы недуга в биографии композитора, опубликованной в 1828 году: «Все началось с отеков кистей рук и ступней и почти полной невозможности двигаться, затем последовала рвота. Это называют острой сыпной лихорадкой». Диагноз был подтвержден в официальной книге регистрации умерших Вены.
Сам Моцарт подозревал, что дело нечисто. За несколько недель до смерти он сказал Констанце, что его травят ядом: «Мне дали «акватофану» и рассчитали точное время моей смерти». «Акватофана», медленно действующий яд без запаха на основе мышьяка, назван по имени Джулии Тофины, итальянской колдуньи XVII века, которая изобрела этот состав. Моцарт решил, что «Реквием», заказанный ему таинственным незнакомцем, предназначен для его собственных похорон.
31 декабря 1791 года берлинская газета сообщила о смерти композитора, выдвинув предположения относительно ее причины: «Поскольку тело раздулось после смерти, некоторые считают, что его отравили». В записке без даты старший сын Моцарта Карл-Томас вспоминает, что тело его отца так вздулось и запах разложения был так силен, что вскрытие не производилось. В отличие от большинства трупов, которые холодеют и теряют гибкость, тело Моцарта оставалось мягким и эластичным, как у всех отравленных.
Но кому понадобилась смерть Моцарта? Вдова не придавала особого значения слухам об отравлении и никого не подозревала.
Антонио Сальери, который был старше Моцарта всего на пять лет, был назначен придворным композитором императора Иосифа II в 1774 году. Ему было 24 года. Когда через семь лет в Вену приехал Моцарт, итальянец был ведущим музыкантом австрийской столицы, высоко ценившимся аристократами, и фаворитом требовательных венских поклонников музыки. Сальери писал много и легко. Позднее среди его учеников были Бетховен, Шуберт и Ференц Лист. Но в Моцарте он быстро разглядел соперника - гения, с талантом которого ему никогда не удастся сравниться. В музыкальных кругах Вены мало кто сомневался, что Сальери завидовал Мо-царту, а Моцарт не делал секрета из своего презрения к придворному композитору.
Сальери дожил до того дня, когда в 1824 году вся Вена праздновала пятидесятую годовщину его назначения придворным композитором. Однако за год до этого он сделал поразительное заявление. В октябре 1823 года один из учеников Бетховена по имени Игнац Москелес навестил престарелого Сальери в одной из пригородных клиник.
Сальери, который мог говорить только отрывочными предложениями и был занят мыслью о грядущей смерти, поклялся честью в том, что «в этом абсурдном слухе нет ни слова правды; вам известно, что меня обвиняют в отравлении Моцарта». Это гнусная клевета, заявил он потрясенному Москелесу, «передайте миру… старый Сальери, который скоро умрет, сказал вам это». Через месяц Сальери попытался покончить жизнь самоубийством. Посещавшие его люди сообщали, что у него галлюцинации, связанные с виной в смерти Моцарта, и он хочет признаться в своем грехе. Год спустя весьма почитаемый придворный композитор скончался.
Итальянский биограф Гайдна Джузеппе Карпани постарался спасти честь своего соотечественника. Он нашел врача, к которому обращались во время последней болезни Моцарта, и узнал от него диагноз: суставный ревматизм. Если Моцарт был отравлен, где доказательство? - задавал вопрос Карпани. «Бесполезно спрашивать. Доказательств не было, и найти их невозможно».
После смерти мужа Констанца послала младшего сына брать уроки у Сальери. Когда его спросили о слухах относительно того, что придворный композитор отравил его отца, мальчик сказал, что Сальери не убивал Моцарта, «но поистине отравил ему жизнь интригами». Сам Сальери якобы сказал: жаль, что Моцарт умер таким молодым, хотя для других композиторов это к лучшему: проживи он подольше, «ни одна живая душа не дала бы и корки хлеба за нашу работу».
Вторым подозреваемым в предполагаемом убийстве был Франц Хоф-демель, брат масонской ложи, в которой состоял композитор. Его очаровательная молодая жена Магдалена была одной из последних учениц, бравших у Моцарта фортепьянные уроки. Через несколько дней после смерти Моцарта Хофлемель яростно набросился на свою беременную жену с бритвой, искалечив и изуродовав ее лицо, горло и руки, а затем покончил с собой. Магдалена выжила и через пять месяцев родила ребенка, отцом которого, по слухам, был Моцарт.
Старшая сестра Моцарта Мария Анна однажды заметила, что ее брат давал уроки молодым женщинам только тогда, когда был в них влюблен. А щепетильный Людвиг ван Бетховен через много лет после смерти Мо-царта отказался играть в присутствии Магдалены, потому что «между нею и Моцартом существовала слишком тесная близость». Однако наблюдения современников и сохранившиеся письма Моцарта указывают на то, что он был глубоко предан Констанце, и не было никаких доказательств его внебрачных связей. Наконец, императрица Мария-Луиза проявила личное участие к трагедии Магдалены, что она вряд ли сделала бы, если бы в историях об отцовстве младенца содержалась хоть капля правды.
Вскоре после смерти Моцарта появился и еще один слух: композитор заслужил кару за то, что раскрыл секреты франкмасонов в опере «Волшебная флейта». Премьера аллегорической оперы состоялась в Вене 30 сентября 1791 года. Дирижировал сам Моцарт, и опера имела огромный успех у критиков и публики. В числе восхищенных поклонников был Антонио Сальери, который сопровождал Моцарта на следующий спектакль и заявил - о чем Моцарт с гордостью писал Констанце, - что он никогда не видел «более прекрасной постановки».
Несмотря на то что «Волшебная флейта» могла поразить некоторых членов масонской ложи, композитор и его либреттист Иоганн-Эмануэль Шиканедер использовали оперу для распространения идей тайного общества о мужестве, любви и братстве среди широкой публики. Эта тема трактовалась с симпатией, уважением и толикой доброго юмора.
Венские франкмасоны не только не обиделись на оперу, но и заказали Моцарту кантату, которую он набросал за несколько дней между премьерой «Волшебной флейты» и своей смертельной болезнью. Через несколько дней после смерти Моцарта великий магистр его ложи воздал ему должное как «наиболее любимому и достойному» из ее членов и назвал кончину композитора «невосполнимой потерей». В 1792 году венские франкмасоны организовали постановку кантаты в пользу вдовы Моцарта и его сыновей.
Поскольку Констанца в момент смерти мужа испытывала денежные затруднения, она выбрала наиболее дешевые похороны, стоимость которых можно оценить в 30 долларов. 7 декабря 1791 года в 14.30 тело перевезли в собор Святого Стефана, где несколько провожавших - включая, как полагают, Сальери - выслушали в боковом приделе благословение священника. Считается, что дождь со снегом помешал присутствующим проводить катафалк на кладбище Святого Марка, находившееся примерно в часе ходьбы от собора. Вот почему никто не отметил места, где тело было захоронено в общей могиле. В действительности один из современников записал в дневнике, что 7 декабря было теплым, хотя и туманным днем.
Позднее, ссылаясь на то, что церковь должна была поставить на могиле ее мужа крест или плиту, Констанца не стала ставить памятник Моцарту. Только в 1859 году на кладбище Святого Марка был воздвигнут мраморный монумент, о точности местоположения которого можно было только догадываться.
Медицинское расследование, таинственная смерть и поспешные похороны Моцарта служили объектом острых споров и спекуляций в течение двух веков. В 1966 году швейцарский врач Карл Бэр назвал поставленный современниками Моцарта диагноз «острой сыпной лихорадки» любительским и непрофессиональным. На основании фактов, собранных врачом Моцарта Томасом Францем Клоссе, Бэр предположил, что у него был суставный ревматизм, острое неинфекционное заболевание, сопровождающееся болезненным воспалением суставов. В 1984 году другой врач, Питер Дж. Девис, опубликовал еще более тщательный анализ истории болезни Моцарта и его последнего недуга.
В 1762 году, когда шестилетний музыкант-вундеркинд начал давать концерты и сочинять музыку, он заразился стрептококковой инфекцией верхних дыхательных путей. Последствия такой инфекции могут проявиться через месяцы и даже годы. В дальнейшем мальчик страдал приступами тонзиллита, болел тифом, ветрянкой, бронхитом и желтухой, или гепатитом А. В 1784 году, через три года после приезда в Вену, композитор тяжело заболел. Симптомы болезни включали в себя тяжелую рвоту и острый суставный ревматизм.
Доктор Девис закончил анализ болезней Моцарта выводом о том, что причиной смерти стало сочетание стрептококковой инфекции, подхваченной в период эпидемии, почечной недостаточности, вызванной повышенной аллергической чувствительностью, известной как синдром Шенлейна-Геноха, а также кровоизлияния в мозг и смертельной бронхопневмонии. Доктор Девис отметил, что признаки почечной недостаточности включают в себя депрессию, изменение личности и бредовые состояния. Этим может объясняться убеждение Моцарта в том, что его отравили и что незаконченный «Реквием» предназначен для его похорон.

Одна из наиболее интригующих разновидностей легенд об оборотнях связана с детьми, воспитывавшимися среди волков, подобно диким зверям, и в такой степени перенявшими привычки и повадки животных, что нормальная жизнь среди людей стала для них совершенно невозможной.
Мальчик-волк, как мы уже говорили, известен с самых древних времен, а история Ромула и Рема - один из самых ранних описанных случаев. Одичавшие дети, сами по себе имея лишь касательное отношение к легенде об оборотне, видимо, оказали определенное влияние на предания, сложившиеся вокруг этого ужасного существа, и только по этой причине уместно упомянуть о нескольких наиболее известных случаях одичания.
Мальчик-обезьяна лет двенадцати, обнаруженный в джунглях на юге Цейлона играющим с обезьянами, был обследован врачами и представителями гражданских властей. Выяснилось, что он отставал в умственном развитии и был, видимо, по этой причине оставлен родителями в джунглях. Ребенок научился имитировать поведение обезьян и поэтому выжил.
Мальчик, которого назвали Тисса, не умел говорить и только вскрикивал и бормотал как обезьяна. Он сидел, как обезьяна, и не мог стоять без посторонней помощи Передвигался он только на четвереньках. Более того, когда ему дали тарелку с пищей, он вывалил ее на землю перед тем, как приступить к еде.
Важное различие между мальчиком-обезьяной и мальчиком-волком, которое мы будем обсуждать, - большая адаптируемость первого. Через несколько недель мальчик-обезьяна носил одежду и ел из тарелки. Мальчики-волки, как правило, остаются дикими, они совершенно не способны к обучению.
Естественно, что в свете легенды об оборотне для нас более интересны мальчики-волки. Их можно разделить на две категории: «ликантропы», на которых мы сосредоточим внимание, и «дикие мальчики», обычно робкие дети, жертвы убогого и жестокого обхождения. (Мальчик-обезьяна, видимо, попадает во вторую категорию.)
Трудно предположить, конечно, что мальчик-волк есть нечто другое, нежели жертва случая или каприз природы. Но вряд ли кто-нибудь будет отрицать, что его существование оказало огромное влияние на формирование легенды о ликантропе. Всякий, кто видел такого дикого ребенка, покрытого царапинами и болячками, со спутанными длинными волосами, грязного, принимающего позы, свойственные животным, с поломанными зубами и длинными, напоминающими волчьи когти, ногтями, со смрадным дыханием, ртом, перепачканным кровью от съеденного сырого мяса, а кроме всего прочего, был свидетелем его свирепости и слышал напоминающие волчьи вой и рычание, которые он издает, - тот не мог не содрогнуться.
Есть целый ряд факторов, необходимых ученым для констатации Homo ferus, особенно если речь идет о «ликантропическом» варианте. Его типичный представитель лишен многих присущих человеку черт: любви, обычных эмоций и особенно смеха; он молчалив, исключая те моменты, когда рычит, фыркает или воет; он ходит на четвереньках, как настоящее четвероногое; он не способен жить среди людей и должен вести существование, свойственное животным, и главное, он может жить без всякой человеческом помощи.
Короче, он должен обитать в лесу и находиться среди зверей.
Но есть и другие проявления Homo ferus, которые также нередко рассматривают в контексте оборотничества.
В одном из высокогорных аулов Кабардино-Балкарии появился дикий человек, одетый в звериные шкуры и самодельную обувь. Длинная густая борода закрывала почти полтела. Незнакомец с трудом произносил слова.
Вот вкратце его история.
После изгнания фашистских войск с Северного Кавказа в годы Отечественной войны в ауле остались два полицая, верой и правдой служившие оккупантам. Чтобы избежать заслуженной кары за многие преступления, которые совершили, они бежали в горы, прихватив с собой винтовки и запас патронов - целый цинковый ящик.
Они ушли в самый глухой район, поселились в пещере, практически не доступной ни охотникам, ни туристам. Питались вяленым мясом горных туров, которое заготовляли впрок, и сушеными ягодами, кореньями, дикими фруктами, грибами и орехами - их было много в окрестных щедрых лесах и альпийских лугах. Так прожили они восемь лет вдвоем, боясь возмездия и не зная, что война давно закончилась.
Один из бежавших заболел раком горла. Другой лечил его, заставляя глотать наперсток с заточенными краями на кожаном шнурке. Насильно вытаскивая его обратно, он зверски, жестоко «прочищал» горло напарника от опухоли, срезая острыми гранями наперстка живую ткань. Больной в конце концов скончался. И человек остался совершенно один. 28 лет прожил он уже в полном одиночестве. Он шил одежду и обувь из шкур горных туров. Они были здесь в изобилии, патронов хватало, а обветшавшая одежда окончательно рассыпалась.
Добровольный изгнанник разучился говорить, потому что за все годы лишь дважды видел людей, да и то на значительном расстоянии, так как боялся вступить в контакт со случайно забредшими в эти края туристами.
Во время одного из походов за многие десятки километров к полю, с которого изгнанник собирал початки кукурузы, он вдруг встретил кошку и унес ее с собой в пещеру. Теперь животное скрашивало существование пещерного жителя. Их было уже двое. О ком-то надо было заботиться. Но через пару лет кошку сожрали не то лисы, не то волки.
И вновь одиночество… Теперь уже изгнанник его не вынес. Он решил наконец отдаться в руки властям и спустился в родное село. Здесь родственники с трудом признали его.
Война кончилась? - был его первый вопрос.
Сталин жив? - второй.
Ему объяснили, что война закончилась более тридцати лет назад. Сталин давно умер, и по амнистии грешный полицай освобожден от ответственности за свои преступления.
Отшельника отмыли, одели, привели в порядок, выделили ему жилье. Как говорится, приняли в коллектив и даже женили.
Поразительно, что шестидесятилетний старик внешне выглядел как тридцатилетний мужчина - ни одного кариесного зуба, ни одной морщины. Однако духовно он полностью деградировал, и старение его в обществе происходило стремительно. Буквально на глазах он увядал в непривычных для него условиях цивилизации.
Он так и не смог жить среди людей - вновь ушел из села в горы. Но теперь уже как пастух. Говорят, исправно исполнял свои обязанности, стараясь крайне редко появляться на людях.
А теперь назовем наиболее известных «классических» детей-волков:
это Питер, дикий мальчик из Ганновера, Виктор из Аверона, знаменитый Каспар Хаузер из Нюрнберга и дикая девочка Камала, индианка, которую позже стал воспитывать священник. Руссо и Линней дали свои комментарии, исследуя загадку дикого мальчика, но истинный представитель этого вида, ликантропический вариант Homo ferus, далек от того благородного дикаря, портрет которого нарисован Руссо.
Конечно, некоторые дети, найденные в диком состоянии, действительно смогли вернуться в общество людей, но мы не знаем точно, как долго они пребывали среди зверей. Может быть, они просто восстановили знания, полученные в ранние годы и временно забытые из-за необходимости жить в лесах в течение двух или трех лет?
Вспоминая многочисленные легенды о ликантропах, невольно обращаешь внимание на детали, фон. Несомненно, они больше подходят приключенческому роману, чем беспристрастному документальному произведению. Именно это часто смущает нас при разборе некоторых наиболее поражающих воображение легенд. Люсьен Мальсон, профессор из Франции, серьезно изучавший проблемы одичавших детей, придерживается мнения, что любой миф содержит элементы истины, и не стоит сразу отвергать какой-либо необычный случай только из-за того, что какая-то часть его является, очевидно, вымышленной. Это весьма здравый совет.
Видимо, древнейший и наиболее подробно описанный случай одичания мальчика, названного ребенком-волком из Гессе, произошел в XIV веке. Местные жители стали замечать, что в лесах около городка обитает призрачное существо, которое всякий раз, когда людям случалось натолкнуться на него, быстро скрывалось в зарослях. Относились к нему с суеверным страхом.
Реальное же доказательство его существования было получено лишь в 1344 году, когда это странное дикое существо наконец поймали. К удивлению жителей, оно оказалось мальчиком, который совсем одичал, передвигался на четвереньках, как волк, не умел говорить.
Установили, что ребенок, которому было примерно восемь лет, провел в диком состоянии половину своей жизни. Мальчик, согласно всем свидетельствам, был найден волками, которые вырыли для него нору и сохранили ему жизнь, согревая телами даже в самые суровые зимы. В некоторых записях говорится, что они выстлали пол его норы листьями, соорудив нечто вроде гнезда. Как мы уже убедились, данный факт не лежит за границами возможного и подтверждается другими историями об одичавших детях.
Ребенок так привык ходить на четвереньках, что к его ногам шлось привязывать доски, чтобы помочь ему держаться прямо v как люди. Членораздельно говорить он не умел, а мог издавать звуки, свойственные животным, ел только сырую видимо, счастливее в тех диких условиях, где он оказал " Ребенок-волк из Гессе стал знаменитостью, его возили в Англию, чтобы показать королевскому двору.
Примерно в то же время в густых лесах Баварии был найден другой несчастный. Он известен как ребенок-волк из Ваттеравии, и его судьба очень похожа на судьбу мальчика из Гессе, хотя он, видимо, оказался в более тяжелых, почти безнадежных, обстоятельствах - когда его нашли, ему было уже более двенадцати лет.
Эти два случая, а также и те, что имели место раньше, к сожалению, не были своевременно глубоко исследованы, ученые занялись ими только в конце XVIII столетия, спустя четыре века после описанных событий.
Обратимся снова к авторитетному мнению профессора Мальсона. Ученый считает, что не стоит удивляться, если нечеловеческое окружение формирует нечеловекообразного ребенка. Таково же мнение Жана Итара, героического учителя и психолога, который много лет трудился, стараясь наладить контакт с мальчиком-волком из Аверона и дать ему образование. Но перед тем как рассказать историю Виктора, упомянем еще несколько мелких, но тоже необычайно интересных случаев.
Так в 1803 году в местечке Овердайк в Голландии был найден дикий мальчик, возраст которого определить не могли. Его отличительной особенностью было то, что он питался птичьими яйцами, птенцами или взрослыми птицами, которых ему удавалось поймать. Он умел великолепно подражать птичьим крикам.
Наибольшее число детей-волков дала миру Индия, возможно, потому что ее жители из-за нищеты были вынуждены оставлять маленьких детишек в джунглях. С 1843 по 1933 год из Индии поступило не менее шестнадцати сообщений о найденных детях-волках обоих полов, были обнаружены также дети-пантеры и дети-леопарды. Впрочем, некоторые из этих историй совершенно неправдоподобны.
Найденные дети-звери оказались почти совершенно неспособными изменить привычки, приобретенные во время жизни в джунглях. Это неудивительно, если учесть, что некоторые из них прожили среди зверей до десяти лет.
Валентин Болл первым сообщил подробности о индийских детях-волках в своей книге «Жизнь в джунглях Индии», опубликованной в Лондоне в 1880 году. Хотя Болл получал сведения из «вторых рук», их достоверность не вызывает сомнений. Первый ребенок-волк, упомянутый в книге, Дина Саничар, был пойман крестьянами у местечка Минспури в 1872 году. На вид ему было около шести лет, и он имел все классические признаки Homo ferns.
Он был диким, совершенно голым, молчаливым - мог издавать лишь горловое рычание и, подобно зверям, имел острые как бритва зубы, которые заострялись от постоянного глодания костей. Конечно, было невозможно определить, как долго он пробыл в джунглях, но его физическая сила и крепкое телосложение говорили о том, что он прекрасно приспособился к дикой жизни. Как и все упомянутые дети-волки, он ходил на четвереньках и яростно сопротивлялся всем попыткам одеть его.
В отличие от многих других детей-волков Дина прожил среди людей довольно долго - двадцать лет. Но несмотря на самое терпеливое обучение, его достижения за этот длительный период были такими: он научился одеваться, прямо стоять, хотя для него это никогда не было легким делом, и пользоваться посудой.
Болл рассказывает и о другом мальчике-волке, из Лакнау - ребенке десяти лет, которого нашли спустя два года после Дины. Его определили в детский приют Секандра, но несмотря на многочисленные попытки обучить его, ребенок так и остался совершенно диким; впрочем, его сомнительным достижением было то, что он научился курить сигареты. Оба мальчика так никогда и не научились говорить.
Среди детей-волков можно выделить несколько наиболее ярких представителей, которые, несомненно, могли помочь легенде об оборотнях продержаться последнюю сотню лет. Двух же самых знаменитых детей, девочек-волков, Камалу и Амалу, нашли в 1920 году.
Доктор Дж. Сингх, попечитель сиротского приюта в Манднапоре, написал длинный и подробный отчет о своих наблюдениях за двумя девочками-волками, находившимися на его попечении; записи делались на протяжении длительного времени, так что достоверность его наблюдений не вызывает сомнений, к тому же они подтверждены другими очевидцами. Итак, обратимся к записям доктора.
В октябре 1920 года, когда он читал проповеди в районе Годамури, к нему подошли несколько возбужденных местных жителей и рассказали о «фантастических существах», живущих в джунглях. Доктор решил отправиться посмотреть на эти существа.
Его завели глубоко в джунгли, и после наступления сумерек он и сопровождавшие его жители увидели семейство волков, появившихся из вырытой на склоне оврага норы. Впереди шли три взрослых волка, потом бежали два волчонка, а за ними двигались, по определению перепуганных крестьян, два «чудища». Это были два диковинных животных, которых Сингх не мог классифицировать.
Они передвигались на четырех конечностях, а длинные спутанные волосы закрывали лица. После того как «чудища» выскочили из берлоги, доктор Сингх едва удержал своих спутников, собравшихся стрелять по ним из ружей. Он предложил поймать их. Однако «чудища» вызывали такой страх, что он вынужден был отправиться в отдаленную деревню, чтобы найти добровольцев для их поимки.
Через неделю доктор вернулся к волчьему логову. Двух волков в нем не было, а волчицу, охранявшую вход, пришлось застрелить. Преподобный Сингх и его подручные были изумлены, обнаружив в логове двух волчат и двух человеческих детенышей. Последние были голыми, покрыты болячками и синяками, но проявляли большую агрессивность, чем их товарищи-волки, и были готовы энергично защищать свою территорию.
Детей забрали из берлоги и отдали местным жителям, те же при первой возможности избавились от них, и доктор Сингх нашел девочек несколько дней спустя полумертвыми от голода. Он постарался выходить их, заставляя есть молоко и другую питательную пищу. Младшей, Амале, было лишь восемнадцать месяцев, а старшей, Камале - так их окрестил доктор Сингх - около восьми лет. Кожа у обеих была изрядно поцарапана и покрыта мозолями, языки высовывались изо ртов, они скалили зубы и тяжело дышали.
Еще более удивительные факты выяснились позже. Дети были неспособны видеть днем и спасались от солнечного света в темных углах. Ночью они выли и метались по комнате в поисках выхода. Спали они всего лишь пять-шесть часов в сутки, ели только сырое мясо и утоляли жажду, лакая жидкость.
Обе девочки ползали на коленях и локтях, когда находились в комнате, но на улице они довольно быстро бегали, вставая на ладони и ступни. Они рычали на людей, изгибали спины, подобно водкам, при приближении того, кого они считали опасным. Они «охотились», преследуя цыплят и других домашних животных, рыскали по двору в поисках выброшенных потрохов и с жадностью пожирали их.
Но эти дети-волки прожили недолго в цивилизованной обстановке. Младшая девочка, Амала, прожила в неволе меньше года, она скончалась от нефрита в сентябре 1921 года. Камала прожила около девяти лет. Постепенно она научилась ходить, хотя до конца жизни ей так и не удавалось избавиться от своей волчьей походки. Она начала умываться, пользоваться стаканом и даже выучила несколько слов, но продолжала есть сырое мясо и потроха, избегала собак. То, что она обучилась примитивной речи, означает, что при рождении у нее не было умственных дефектов и что ее волчьи повадки были целиком переняты у «приемных родителей».
Неудивительно, что простые индийские крестьяне были напуганы «чудовищами» из пещеры - даже в 1920 году страх перед оборотнем, как и перед волком, оставался одним из древнейших первобытных инстинктов человека.
Со смертью Камалы закончилась одна из интереснейших историй нашего времени, хотя разговоры о ней и ее изучение продолжаются по сей день. Многие обстоятельства, окружавшие жизнь этих детей-волков, покрыты мраком. Например, возникают естественные вопросы: почему дети не были немедленно съедены волками? Откуда взялась вторая девочка? Но природа хранит эти тайны.
Теперь обратимся к последнему примеру из этой серии - Виктору, дикому мальчику из Аверона.
Виктор из Аверона появился раньше Каспара Хаузера, и его случай выглядит менее загадочным. Он тоже содержит ряд уникальных обстоятельств, но сам Виктор и вся его жизнь подверглись, несомненно, более детальному изучению. Начало его истории как две капли воды похоже на начало истории другого мальчика-волка, исключая, естественно, Каспара.
Это произошло в 1797 году (странный юноша на улицах Нюрнберга появится только через 32 года), когда крестьяне удаленного района в департаменте Тарн (Южная Франция) впервые заметили странное существо, прятавшееся в густых зарослях.
Крестьяне боялись голого и растрепанного «дикого человека» и, несмотря на многочисленные встречи, не могли установить с ним близкий контакт.
В апреле 1797 года этого мальчика, которому, как оказалось, было около девяти лет, заметили играющим вблизи небольшой деревушки Ла-Басин. Местные жители поймали его и поместили в сарай, но ребенок сбежал оттуда и долго скрывался в лесу.
Прошло около пятнадцати месяцев, прежде чем его опять заметили. В июле 1798 года трое охотников с большим трудом поймали дикаря и поместили в один дом в близлежащей деревне. Хозяева проявили полную безалаберность, и всего лишь через неделю Виктор опять сбежал, выпрыгнув в окно.
На этот раз одинокий голый ребенок пережил в лесу чрезвычайно холодную зиму, что свидетельствует о его необыкновенной приспособленности. Он, видимо, вновь приобрел выносливость доисторического человека и способность выживать без соответствующей одежды в экстремальных климатических условиях.
Ему, вероятно, нравилась эта местность, поскольку 9 января 1800 года он вновь появился вблизи Ла-Басина и был немедленно задержан группой крестьян. Мальчик был голый, со спутанными волосами, покрыт шрамами и болячками и чрезвычайно напуганный.
На следующий день его поместили в больницу и там впервые тщательно осмотрели. Первым обследовал Виктора, так назвали ребенка, естествоиспытатель Пьер-Жозеф Бонатер. Позднее Бонатер написал подробный отчет, опубликованный в Париже, под названием «Исторические заметки о дикаре из Аверона». Этот отчет вызвал интерес медиков и естествоиспытателей.
Виктор, вероятно, был самым необычным из всех детей-волков, подвергшихся длительному изучению. Как и многие другие такие дети, он Раздражался без видимых причин, засыпал с наступлением сумерек и просыпался с рассветом и был не в состоянии понять, что видит в зеркале свое отражение.
Но Виктор любил смотреть на свое отражение в спокойной воде пруда; долгие ночные часы он зачарованно глядел на луну; его не интересовали другие дети или их игры, и он не раз разжигал костер из деревянных игрушек.
Звуки, которые издавал найденыш, напоминали хрюканье Возможно, самой противоестественной его особенностью было то, что он никогда не улыбался и лишь странно кривил рот. Виктор совсем не мог сосредоточиться. Его постоянно мучили судороги.
Кожа мальчика была до такой степени нечувствительна к боли, что он мог вытаскивать руками из огня горящие поленья. Обоняние было тоже особенным, он не чувствовал некоторых запахов, даже если вещество подносили к самому его носу. Вызывал удивление его слух. в проводимых экспериментах мальчик не проявлял ни малейшего волнения или испуга, когда вблизи него стреляли из пушки, но оборачивался на очень слабые звуки, например на шум шагов идущего позади человека. И что особенно удивительно он не мог отличить музыку и человеческий голос от других звуков. Виктор, как и его собратья по несчастью, не любил спать на кровати и вообще спокойно переносил любой дискомфорт. Но мальчик, способный переносить тяготы дикой жизни, оказался совсем не приспособлен к жизни цивилизованной: даже обезьяна быстрее перенимала многие человеческие привычки, чем этот ребенок-волк.
Особенно поражала исследователей его невосприимчивость к сильному холоду - мальчик зимовал в лесу голым. Из пищи предпочитал ягоды и каштаны, питая отвращение к более мудреной еде.
Ребенок постоянно рвался на волю, но теперь стражи были начеку, и все его попытки кончались неудачами. Вскоре мальчика перевезли в Париж, где его обследовал доктор Пинель, известный в то время психолог. Он категорически заявил, что Виктор - просто дебил, и этим объясняются все отклонения в его развитии.
Но Виктору неожиданно повезло. Молодой доктор Жан Марк Итар, которому было всего лишь 25 лет, когда он впервые познакомился с Виктором, в 1800 году был назначен на должность главного врача в Императорский институт глухонемых в Париже.
Итар обследовал мальчика и не согласился с великим Пинелем.
Он провел шесть с лишним лет в упорной и терпеливой борьбе, пытаясь вернуть Виктора, бедного дикаря из Аверона, обратно в человеческое состояние. Его усилия первопроходца, понимание нужд своего пациента и глубокое знание вопроса были вознаграждены: состояние Виктора значительно улучшилось, хотя он и не стал членом человеческого общества в привычном понимании
Итар опроверг заслуженного психолога Пинеля: Виктор не был врожденным идиотом, он был ребенком, лишенным возможности нормально развиваться, и хотя Итар не смог стереть из его сознания годы, проведенные среди зверей, он все же обогатил его жизнь, вернув человеческое дитя к людям. Виктор был классическим примером настоящего мальчика-волка, он так и не научился говорить, несмотря на все героические усилия доктора Итара.
По- видимому, его самым большим интеллектуальным достижением за все это время были минуты вдохновения, когда он сделал карандашницу из старого вертела. Но он очень полюбил разнообразную домашнюю работу, особенно охотно рубил дрова. Он мог заниматься этим часами, никогда не уставая и не скрывая явного удовольствия.
Шесть лет доктор Итар работал с Виктором, а его наблюдения, опубликованные позднее, свидетельствуют о замечательной одаренности этого человека в избранной им области.
Теперь мы с полным основанием можем сказать, что судьба Виктора сложилась довольно счастливо, если сравнивать с теми случаями, которые мы уже разбирали. О нем всегда хорошо заботились, жил он в пристройке Парижского института глухонемых. Более того, благосклонное и, как можно почувствовать, просвещенное правительство назначило денежную помощь некой мадам Герин, присматривавшей за Виктором. Умер Виктор из Аверона в 1828 году, когда ему исполнилось сорок лет.
… В начале 1996 года в одном из отдаленных районов Китая было поймано странное маленькое существо - покрытый шерстью ребенок, которого прозвали «мальчик-панда».
Охотники обнаружили малыша в компании симпатичных и медлительных бамбуковых медведей. Это уже третий случай в истории, когда человеческое дитя выросло среди панд: первый был зафиксирован в 1892 году, а второй -в 1923-м.
Обследовавшие мальчика ученые отметили множество аномалий в его поведении: передвигался он только на четвереньках, а на ногах даже стоять не мог - падал; не умывался, а вылизывал себя, как кошка; ел листья и молодые побеги бамбука; чесался и фыркал, как дикое животное; рычал, если был чем-то недоволен.
Хоу Мэнь Лу, биолог из Пекина, изучавший мальчика-панду, считает, что мальчика, вероятно, в раннем детстве потеряли родители, а может быть, намеренно оставили в лесу, испугавшись его внешнего вида. И неудивительно: малыш родился со значительными генетическими отклонениями - все его тело покрыто густыми волосами. Затем, очевидно, его нашли панды и по ошибке приняли, так сказать, за члена своей семьи. Соответственно и воспитали. Не считая нескольких несущественных отличий, мальчик-панда вел себя точно так же, как и его приемные родители».
Новоявленного Маугли поймал 36-летний охотник Куан Вай. И сейчас приемыш живет вместе с ним, его женой и пятилетней дочкой.
Ученые считают, что этому ребенку должно быть от полутора до двух лет На руках и ногах у него были длинные крепкие ногти, больше похожие на когти, он проворно лазал по деревьям и поначалу кусал ^ царапал всех, кто к нему приближался. Однако после нескольких неделі пребывания в семье немного пообвыкся и даже начал проявлять привязанность к новым «маме» и «сестренке». Он научился стоять на ногах я произносить несколько слов. Но до сих пор, если чем-то расстроен, он не плачет, а скулит, как собачонка.
«Семья Куана очень полюбила малыша, несмотря на его странный вид и повадки дикого животного, - отмечает доктор Лу. - Они говорят, что хотели бы оставить его у себя. Однако мальчик представляет большую научную ценность: изучая его, мы сможем лучше понять процессы развития человека в обществе и вне его. А поэтому мы собираемся взять ребенка в Пекинский университет, чтобы провести многоступенчатые исследования. Впрочем, после этого я не вижу особых препятствий для его возвращения в новый дом».

Один из самых первых случаев изучения феномена так называемых «электрических людей» относится к 1846 году 15 января юная француженка Анжелика Котэн, которой только-только исполнилось четырнадцать лет, испытала странное состояние, длившееся десять дней Стоило ей приблизиться к какому-нибудь предмету, как они тут же начинали от нее отскакивать Легчайшего прикосновения ее руки или платья было достаточно для того, чтобы даже самая тяжелая мебель начинала кружиться и прыгать по комнате
Французская Академия наук создала специальную исследовательскую фуппу, в которую вошел известный физик Франсуа Араго «Журналь де деба» в февральском номере за 1846 год опубликовал его отчет о проведенном расследовании По мнению Араго, сила, которой обладала девочка, сродни электромагнетизму Так, в ее присутствии стрелка компаса «сходила с ума» и начинала крутиться во все стороны «Электромагнетическая сила» действовала на Анжелику с такой силой, что девочка нередко билась в конвульсиях, а частота пульса при этом доходила до 120 ударов в минуту Сама Анжелика так пугалась происходившего с ней, что часто убегала из дома
Подобный «высоковольтный» синдром впервые был отмечен в 1786 году Впоследствии неоднократно наблюдались случаи, когда люди в буквальном смысле слова начинали «искрить», притягивать или отталкивать предметы В 1890-х годах медики изучали американку Дженни Морган, которая обладала «высоким электрическим потенциалом». От нее во все стороны летели электрические искры. Соседи опасались встречаться с ней, а тот, кто по забывчивости или не зная о феномене прикасался к ней или здоровался за руку, случалось, даже терял сознание от шока.
Нередко повышенный электромагнетизм приводит к появлению феномена «человека-магнита». Например, американец Ф. Мак-Кинстри, которого изучали медики в 1889 году, по его словам, однажды «ощутил в себе некую заряженность». В результате он мог передвигаться только очень быстрым шагом, не останавливаясь - в противном случае его ноги «приклеивались» к полу или земле и ему приходилось просить прохожих помочь ему «отклеиться» и тем самым «выпустить из него заряд». А в 1890 году в поле зрения врачей из колледжа штата Мэриленд попал «человек-магнит» Луис Гамбургер: к нему «прилипали» все металлические предметы. Кончиками пальцев он мог поднять стеклянную банку, наполненную металлическими опилками весом около двух килограммов.
Этот и ряд других случаев описан во многих научных работах. Это феномены, когда в присутствии «электрических людей» начинают вращаться стрелки компасов, гаснут лампочки, включаются или, наоборот, выключаются или портятся электроприборы, возникают помехи в телефонных линиях.
Существует немало свидетельств и о том, что люди вдруг начинают светиться. В мае 1934 года произошло сенсационное событие, которое получило название «светящаяся женщина из Пирано». Сообщения об этом перекочевали со страниц медицинских изданий в газеты всего мира. Итальянка Анна Монаро страдала астмой, и в течение нескольких недель во время сна из ее груди исходил голубой свет. Многие врачи наблюдали это явление, которое каждый раз с перерывами продолжалось в течение нескольких секунд. Один психиатр предположил, что это явление вызвано «электрическими и магнетическими организмами, которые получили достаточно сильное развитие в теле этой женщины и посему испускают сияние». Другой врач предложил теорию «электромагнитной радиации», связав ее с определенными химическими компонентами, находящимися в коже больной. По существу, это была попытка объяснить феномен обычной биолюминисценцией.
В медицинской литературе случаи свечения человеческого тела обычно связывают с патологией. Например, известен случай свечения женщины, страдавшей раком молочной железы. При этом исходящий из больного участка груди свет был достаточен для того, чтобы рассмотреть циферблат часов на расстоянии около метра.
Единственный случай излучения света здоровым человеком описан в 1869 году в журнале «Английский механик»: «Одна американка, ложась спать, обнаружила свечение верхней части четвертого пальца ее правой ноги. Когда она терла ногу, свечение увеличивалось и какая-то неведомая сила раздвигала пальцы на ней. От ноги исходило зловоние, и как светоиз-лучение, так и запах не прекращались тогда, когда нога была погружена в таз с водой. Даже мыло не могло погасить или уменьшить свечения. Длилось это явление три четверти часа, и наблюдал его муж этой женщины».
Науке известно явление люминесценции - «холодного» свечения. Обычно оно вызывается либо биохимическими реакциями, протекающими в тканях и органах, а также живыми организмами - бактериями, жуками-светлячками и т. д. В принципе сверхслабое свечение свойственно, по-видимому, всем живым организмам - людям, животным и растениям. Однако далеко не всегда свечение живых организмов можно объяснить известными науке причинами.
Что же касается электромагнетизма, то он также присущ любому живому организму и связан с присутствием в нем множества заряженных частиц, обладающих слабыми магнитными свойствами. Однако возникающие при этом магнитные поля обладают крайне низкой напряженностью и совершенно не в состоянии вызвать механическое перемещение даже самых маленьких металлических предметов. Что же вызывает внезапное усиление электромагнитного поля человека в сотни и тысячи раз, превращая его в ходячий магнит или ходячую электролампочку? Вопрос, увы, остается без ответа.

У каждого из нас своя биография. Несколько строк: дата рождения, место учебы/работы, семейное положение, партийная принадлежность, толика заслуг - и точка. Схема однообразна: и для знаменитостей, и для обывателей.
Описывать же жизнь этого человека казалось делом необычайно трудным. У него было множество биографий. Точнее говоря, первые сорок пять лет его жизни изучены досконально. У историков почти не возникает вопросов. Первая дата: 17 июня 1900 года. Семья: сын сержанта. Первые скупые записи: полевой артиллерист времен первой мировой, позднее поместный инспектор. Первый подвиг: убийство своего школьного учителя.
Первый арест: год тюрьмы. Партия. Сплочение рядов, агитация, партийные списки. 1929 год. Свадьба. А свидетелем на свадьбе - сам «Адольф-законник». Многим немцам имя это уже известно, они гордятся своим Адольфом. Первый ребенок. Потом еще девять детей.
Продвижение по службе. «Золото партии». Сперва Hilfskasse - фонд помощи тем, кто пострадал в уличных боях с «красными». Затем - Фонд Адольфа Гитлера. Огромные финансовые потоки: налоги, пожертвования, принудительные взносы. И постоянные конкуренты, которых надо опередить, перехитрить, подавить. Новая недвижимость, новые страны, людской мусор: славяне, евреи, пленные. Прозвища: «серый кардинал», «железный канцлер», «Макиавелли за письменным столом». Титул: Секретарь Фюрера. Ответная услуга: свадьба Гитлера. А свидетелем на свадьбе, - он, Мартин Борман. 29 апреля 1945 года.
Новая жизнь началась вечером 1 мая. Бормана видели на улице. Он выбрался из бункера. Он куда-то шел. Он был уверен, что спасется. Он отправил телеграмму Карлу Деницу, новому президенту рейха. Он спешил встретиться с ним. И тут человек по имени Мартин Борман исчез.
Впрочем, его еще подвергли заочному суду, приговорили к смертной казни. Но кто видел этого человека? Никто.
Зато на свет появилась целая россыпь призрачных фигур. У каждой - своя судьба. И каждая продолжает жизнь Мартина Бормана. Кто он теперь? Манфредо Берг? Курт Гауч? Ван Клоотен? Хосе Пессеа? Луиджи Больильо? Элиезар Гольдштейн? Йозеф Яны? Мартини Бормаджоне?
Где он скрывается? В одном из монастырей Северной Италии? Или же в Риме, в францисканском монастыре Сант-Антонио? Или в бенедек-тинском аббатстве на северо-востоке Испании? Или стал миллионером в Аргентине? Или ксендзом в Польше? Или обосновался в Чили?
Что стало причиной его смерти (а в факте оной в начале 1990-х уже почти не сомневались)? Рак желудка? Рак легких? Цирроз печени?
Где он похоронен? В парагвайском городке Ите? В безымянной могиле на земле Альбиона? В роскошном склепе на римском кладбище Верано?
Когда это было? В 1952-м в Италии? Или в 1959-м в Парагвае? Или в 1973-м в СССР? В Аргентине в 1975-м? В Великобритании в 1989-м? А может быть, он погиб от взрыва снаряда еще в тот памятный всем историкам вечер, 1 мая 1945 года, и дальнейшие контуры биографии - лишь невольные измышления специалистов и любителей сенсаций?
Со временем из сотен версий, живописавших послевоенную участь Бормана, три стали казаться ученым самыми правдоподобными.
Первая версия. Борман бежал в Южную Америку на борту немецкой подлодки. Он прихватил с собой «золото партии», надеясь вдали от Европы утвердить новый - четвертый - рейх. Он поселился на ранчо близ границы Бразилии и Парагвая. Ему принадлежали здесь тысячи квадратных километров земли.
Вторая версия. Осенью 1939 года, едва началась Вторая мировая, Бормана завербовала советская разведка. Всю войну бодрый, энергичный босс партийной канцелярии и «самый преданный соратник» фюрера работал на советы. За несколько дней до победы, убедившись, что Гитлер мертв, а тело его сожжено, Борман с чувством выполненного долга отправился в расположение советских войск.
Третья версия. Борман выбрался из бункера. Он спешил к Деницу, чтобы передать завещание фюрера. Внезапно появились красноармейцы.
Они остановили его, но, не узнав, отпустили. Борман спешил, но впереди опять заметил солдат. Русские были повсюду. Борман растерялся. Скрыться было уже нельзя. Отправляясь в путь, он прихватил с собой капсулу цианистого калия, и теперь, когда положение было безвыходно, оставалось лишь воспользоваться ею. Он проглотил яд. Его тело было найдено, не опознано, погребено. Борман продолжал жить в умах людей и в обличьи Бормаджоне, Гольдштейна, Берга…
В последние десятилетия интерес к его личности не угасал. Борман внушал страх. Этот бодрый, энергичный босс, наделенный великолепной памятью, умел работать как никто другой. Этот ловкий, изворотливый интриган, способный перехитрить любого, стал «управлять самим Гитлером» (писатель И. Ланг). Среди многих бессовестных национал-социалистов, стоявших у власти, вспоминал Альберт Шпеер, один из руководителей немецкой военной промышленности, Борман, особенно выделялся своей грубостью и жестокостью.
Решительность Бормана понравилась Гитлеру. Он запомнил этого молодого человека, готового, рискуя жизнью, добиваться возмездия. Много лет спустя подвиг Мартина был отмечен высшей нацистской наградой - Орденом крови.
В конце 1920-х Борман и Гитлер стали близкими друзьями. В день женитьбы Мартина на Герде Бух, дочери депутата рейхстага, вождь партии предоставил молодоженам свой огромный лимузин и сам, лично, стал их свидетелем.
В тридцать лет Борман, - так и не окончивший, кстати, гимназии, - руководил всеми финансовыми делами партии, а также распоряжался имуществом самого фюрера, скупая для него земли и особняки. В Оберзальцберге, на юге Баварии, Борман приобрел несколько частных владений, а ежели хозяева мешкали или отказывались уступать свой участок, применял силу. Так создавалось знаменитое имение Гитлера Бергхоф. Бесцеремонен был Борман и с нацистскими бонзами. Он шпионил за ними, знал их намерения и неизменно опережал их. Он всегда находился рядом с фюрером и никто, подчеркивал Ланг, о планах Гитлера лучше его не был осведомлен.
29 апреля 1945 года фюрер продиктовал свое политическое завещание и свою последнюю волю. Новым президентом Рейха он назначил гросс-адмирала Карла Деница. Своим «душеприказчиком» назвал самого верного соратника по партии, Мартина Бормана. Он наделил его «законными полномочиями для исполнения всех решений».
Вечерняя мгла, окутавшая рейхсканцелярию 1 мая 1945 года, скрыла последние следы пребывания в Берлине Мартина Бормана. Позднее в руки советских военных попал дневник Бормана. 30 апреля, рядом с именами «Адольф Гитлер» и «Ева Г.», он нарисовал перевернутый значок «Y» - рунический символ смерти. Последняя запись датирована 1 мая:
«Попытка прорыва!»
Первым, кто начал официально его разыскивать, был британский майор Ричард У. Г. Хортин. 18 октября 1945 года ему было поручено объявить Мартину Борману, обвиняемому в преступлениях против мира и человечности, а также в военных преступлениях, что 20 ноября «в Нюрнберге, Германия» откроется судебный процесс над ним и еще двадцатью
тремя нацистскими руководителями.
Майор Хортин распорядился отпечатать 200 000 листовок с портретом находившегося в бегах Бормана. О нем постоянно напоминали газеты и радио. Но все было напрасно. Обвиняемого так и не удалось найти.
В это время в баварском городке Мемминген был арестован лидер движения «Гитлерюгенд» Артур Аксман. На допросе он рассказал, что бежал из рейхсканцелярии вместе с Борманом, Людвигом Штумпфегге-ром, личным врачом Гитлера, Хансом Бауром, пилотом Гитлера, и еще несколькими приближенными вождя.
По его словам, неподалеку от моста Вайдендамм они угодили под мощный огонь русских. Аксман пытался укрыться в воронке от снаряда. Рядом с ним, в яме, лежал могущественный реихсляйтер Борман.
К утру их фуппа увеличилась уже до десяти человек. Все посрывали с мундиров знаки различия, побросали оружие и двинулись на запад, вдоль железнодорожных путей. Уже подойдя к станции Лертер, они заметили на платформе красноармейцев. Тотчас спустились с насыпи вниз, на Инва-лиденштрассе, и наткнулись опять на советских солдат - на полевой караул. Те приняли их за дезертиров из «Фольксштурма». Зимой 1945 года в это ополчение набрали людей, не годных к строевой службе. Никто не обучал новобранцев, оружия не хватало. Они были «пушечным мясом» и в дни боев за Берлин при первой возможности разбегались. Красноармейцы добродушно отнеслись к появившимся безоружным немцам. Их угостили сигаретами. Улыбаясь, сказали привычный пароль: «Война капут, Гитлер капут».
Борман и Штумпфеггер были насторожены. Они явно не доверяли русским. Сигареты, «капут», что дальше? Арест? Нет, пока солдаты не опомнились, надо спешить. И вдвоем, «шагая все быстрее» (Ланг), они устремились в сторону Шарите (берлинской университетской клиники. - Авт.). Чуть позже вслед за ними двинулись и Аксман со своим адъютантом Гердом Вельцином. Вскоре они заметили своих товарищей. Те лежали прямо на дороге, неподалеку от станции. Они не шевелились. Через несколько лет, вспоминая тот день, Аксман был не так скуп на детали: «Мы склонились на колени и узнали обоих, Мартина Бормана и доктора Штумпфеггера. Ошибки быть не могло. Оба лежали на спине… Я обратился к Борману, дотронулся до него, стал тормошить. Он не дышал».
Поразительно, но на Нюрнбергском процессе на эти признания Аксмана не обратили никакого внимания, хотя один из следователей, допрашивавших его, - британский историк Хьюдж Р. Тревор-Ропер - полагал, что шеф «Гитлерюгенда» говорит правду. Очевидно, писал Тре-вор-Ропер, «по недосмотру» этот протокол попросту упустили из виду. Вместо Аксмана трибунал допросил Эриха Кемпку, личного шофера Гитлера. Тот сообщил, что в последний раз видел Бормана в ночь с на 2 мая 1945 года. На вопрос, могли рейхсляйтер вырваться из города| Кемпка ответил, что это «почти невозможно», ведь бой был слишком сильным. 1
Что делал Борман, когда свидетель увидел его? В тот момент, когда Кемпка увидел его, сзади подошло несколько танков. Они «взяли в кле щи» группу людей, среди которых находился и Борман. Когда рейхсляйтер подошел к первому танку, в машину внезапно угодил снаряд.
Раздался взрыв. «Пламя вырвалось как раз с той стороны, где UJCJ Мартин Борман».
Фридрих Бергольд, адвокат Бормана, переспросил свидетеля: «Bi видели, что взрыв был настолько силен, что Мартин Борман погиб?»
«Да. Я полагаю, что после взрыва такой силы он погиб», - ответа Кемпка.
Слушания закончились. Судьи не вняли сказанному. Свидетель мои обманывать их, помогая Борману скрыться.
1 октября 1946 года трибунал заочно вынес приговор Мартину Борману. Правда, американец Френсис Биддл вплоть до последнего момента упорствовал и предлагал отказаться от приговора и объявить, что Бор-ман погиб. Однако, в конце концов, он не выдержал и согласился с коллегами, осудившими не пойманного пока нациста на «смерть через повешение».
Еще в зале заседаний суда адвокат Бергольд предсказал, что в ближайшие годы имя Бормана обрастет легендами из-за того, что его судьба так и осталась невыясненной.
Вскоре Бормана стали встречать повсюду. Он появлялся в Австралии, Египте, Испанском Марокко, итальянском Больцано. В Байрейте его видели с президентом Торгово-промышленной палаты, в Мюнхене он нанес визит некому тайному коммерции советнику, в чешском Хомутове вел жизнь скромного егеря.
В 1949 году Пауль Гессляйн, политик-центрист, давно эмигрировавший в Чили, сообщил, что встретил нескольких странных незнакомцев, ехавших верхом; среди них был Борман. Он узнал его на все сто процентов, ведь «с 1930 по 1933 год часто видел его в рейхстаге».
Когда кавалькада двинулась прочь, в сторону леса, он услышал, как Борман крикнул своим спутникам: «Это был Гессляйн!»
Однако, как ни красочен был рассказ, доверия он не вызвал. Быстро вспомнилось, что Борман стал депутатом рейхстага, лишь победив на ноябрьских выборах 1933 года. Сам Гессляйн - вопреки тому, что о нем сообщается во многих статьях и книгах - вовсе не был депутатом рейхстага, ему довелось заседать лишь в саксонском ландтаге в 1920-1922 годах.
Итак, все чаще и чаще Борман, похороненный было Аксманом, преспокойно разгуливал на свободе. Его путешествиям и приключениям не могло положить конец даже решение суда, состоявшегося в Берхтес-гадене в январе 1954 года. На нем было заявлено, что Мартина Бормана следует считать умершим 2 мая 1945 года в 24.00. В одном из берлинских загсов сообщение о его кончине было зарегистрировано под номером 29 223. Церемония прошла тихо, и не вызвала интереса у публики. Тем паче, что покойный продолжал переписывать свою жизнь.
В 1959 году берлинские судебные власти начали новое разбирательство. Через два года они передали материалы по этому делу во Франкфурт, Фрицу Бауэру, одному из самых неутомимых охотников за нацистами. Поначалу тот был убежден, что Борман пережил «Сумерки богов» и теперь скрывается где-нибудь в Южной Америке.
Был у Бауэра и свой вполне надежный свидетель - бывший штандартенфюрер СС Вернер Хайде. Этот профессор неврологии почти полтора десятка лет скрывался от правосудия, ведь он был причастен к массовым убийствам больных и инвалидов. Обнаружили его лишь в 1959 году. Он рассказал, что после войны какое-то время работал в Дании, в одном лазарете. Позднее, когда образовалась ФРГ, занимался врачебной практикой под именем доктора Фрица Саваде.
В Дании ему пришлось помогать некоторым нацистским бонзам. Среди них был и Борман. Рейхсляйтер провел у него несколько дней, а затем его переправили куда-то на юг.
Эти слова обнадежили Бауэра. Незадолго до этого, 13 мая 1960 года прямо на одной из улиц Буэнос-Айреса израильскими агентами был похищен некий Клементо Рикардо. Как оказалось, под этим именем несколько лет скрывался Адольф Эйхман, один из организаторов массового истребления евреев в годы войны. На одном из допросов он якобы сказал, что Борман спасся. «Дыма без огня не бывает», - отметил Бауэр.
4 июля 1961 года франкфуртская прокуратура выписала ордер на арест. Участковый судья Оппер, подписавший ордер, разделял мнение «охотника за головами». Существует опасность того, подчеркнул судья, что Бор-ман «и впредь, сознавая всю тяжесть возложенных на него обвинений, будет скрываться от правосудия, как он делал это начиная с 1945 года».
Летом 1965 года, дабы проверить давние показания очевидцев, провели раскопки в Берлине, близ станции Лертер. Останки Бормана не удалось найти. Тела, когда-то осмотренные Аксманом, так же как и тело, увиденное Кемпкой, таинственно исчезли.
В конце 1971 года были опубликованы воспоминания Рейнхарда Ге-лена, первого председателя Федеральной разведывательной службы - человека, которому не пристало морочить публику россказнями о «солнечной Бразилии». О Бормане он упомянул мимоходом. В вышедшей тогда книге «Служба» 424 страницы, но нас интересуют лишь четыре абзаца. Вот они. Торжественный зачин: «А теперь мне хотелось бы прервать длительное молчание, скрывавшее одну важную тайну». Речь пойдет об «одной из самых загадочных историй нашего столетия». Борман был русским шпионом. Тезис, впрочем, не нов. Были и другие, подозревавшие «канцеляриста Макиавелли» в двойной игре. Вот только никогда еще немецкий сотрудник спецслужбы такого высокого ранга не обвинял Бормана в шпионаже. Назревала сенсация. Как же его завербовали? Что с ним стало?
В годы войны в Германии работали советские разведчики, и «самым знаменитым их информатором» был Борман, пишет Гелен. Секретные донесения передавались в Москву с помощью единственной берлинской радиостанции, которая работала бесконтрольно. И без помощи Бормана здесь, конечно, не обошлось. После войны бывший нацистский вождь, «великолепно замаскировавшись, жил в Советском Союзе».
Откуда же Гелен узнал об этом? Ему рассказали «два надежных информатора». Их имена он не хотел называть даже на допросе, учиненном ему следователем из Франкфурта Хорстом фон Глазенаппом. Разумеется, Гелену пришлось поделиться своим открытием с тогдашним канцлером Конрадом Аденауэром, но тот решил, что, «учитывая политические аспекты, в этом деле ничего не надо предпринимать».
Через год после этих скандальных разоблачений на след Бормана напали простые дорожные рабочие. Причем на этот раз гость из прошлого «объявился» в Берлине. Прокладывая новые кабели, рабочие наткнулись на череп. Тут же стройка замерла. Вызвали полицейских. Те принялись искать.
В течение двух дней, 7 и 8 декабря 1972 года, на свет были извлечены два «относительно хорошо сохранившихся» (как писал прокурор) скелета. Позже здесь нашли еще несколько выпавших зубов и золотой зубной мост.
Началось кропотливое следствие. Специалисты из Института судебной и социальной медицины вместе со стоматологами из ведомственной полицейской клиники не один месяц изучали «скелет номер один» и «скелет номер два». По «антропометрическим расчетам, проделанным на основании средних размеров трубчатых костей» выяснили, что в первом случае рост человека при жизни составлял 190-194 сантиметра. Рост Штумпфеггера был 1,90 метра.
Во втором случае эксперты сошлись на цифрах 168-171 сантиметр. Согласно документам СС, рост Бормана равнялся 1,70 метра.
Дальнейший осмотр «скелета номер один» показал, что в нижней трети левого предплечья имеется явный след залеченного перелома кости. Штумпфеггер в 1923 году сломал себе руку. Изучая «скелет номер два» врачи констатировали «неправильное сращение правой ключицы после ее перелома». Сыновья Бормана подтвердили, что в 1938 или 1939 году их отец, упав с лошади, сломал себе ключицу.
На «челюстях обоих черепов» отыскались крохотные осколки стекла. Судя по их толщине и форме, речь могла идти «об осколках ампул или колб». Похоже, что погибшие приняли яд, раскусив для этого по небольшой ампуле.
Изучив челюсть «скелета номер один», следователи были единодушны: здесь, на этой улице, были найдены останки доктора Людвига Штум-пфеггера. Во втором случае мнения разделились. Не сохранилось ни одного рентгеновского снимка, который запечатлел бы зубы Мартина Бор-мана. Потому пришлось полагаться лишь на память Хуго Блашке - врача, который когда-то лечил рейхсляйтера. Для кого-то его слова звучали убедительно, кто-то сомневался.
Абсолютно уверен был прокурор Иоахим Рихтер, руководивший следствием: «Обвиняемый так же, как и доктор Людвиг Штумпфеггер, скончался 2 мая 1945 года в Берлине в предутренние часы - в промежутке между 1.30 и 2.30». А вот писатель и бывший спецагент Ладислав Фараго придерживался иного мнения. Он сообщил прокурору, что у него есть неоспоримые доказательства, которые «торпедируют все выводы, сделанные комиссией». Вот только представить эти «веские улики» Фараго так никогда не соизволил, хотя и заявил в 1973 году, что Борман стал миллионером и живет в Аргентине.
Постепенно вокруг имени Бормана воцарилось молчание. Призрак беглого нациста уже не тревожил ни парагвайские дебри, ни датские города. Похоже, и впрямь его останки были отысканы строителями в те декабрьские дни. Вот только окончательно доказать это ученые пока не могли.
Осенью 1996 года появилась еще одна книга, посвященная Борману:
«Операция Джеймс Бонд». В ней говорится, что рейхсляйтер не покорялся судьбе, не глотал яд «в предутренние часы». В последнюю секунду ему все же удалось бежать из Берлина. Так утверждал не газетчик, не автор приключенческих историй, а бывший британский агент Кристофер Крей-тон, он же Джон Эйнсуорт-Девис.
Впрочем, беглец, спасавший свою жизнь, в конце концов, оказался марионеткой в чужих руках. Судьба его интересовала самого Черчилля.
Ведь только Мартин Борман мог раскрыть англичанам тайну нацистских вкладов в Швейцарии, он знал номера счетов, он мог их выдать. Чтобы его исчезновение осталось незамеченным, британская разведка пошла на хитрость. Из Лондона в осажденный Берлин направили «двойника» - человека, точь-в-точь похожего на Бормана: те же шрамы, та же бородавка, те же зубные пломбы. В ту майскую ночь по улицам Берлина пробирался двойник. Он и погиб от разорвавшегося рядом снаряда. Итак, новый поворот в биофафии Бормана? Но где же веские аргументы?
Еще в 1996 году семейный адвокат Бормана Флориан Безольд обратился к генеральному прокурору Франкфурта Хансу Кристофу Шеферу. Он попросил, благо теперь это можно, провести генетическую экспертизу останков неизвестного мужчины ростом 168-171 сантиметров, найденных в 1972 году.
Прокурор, как и министр юстиции земли Гессен, был не против.
Пожалуй, это была «последняя возможность… внести полную ясность» в судьбу Мартина Бормана.
За это дело взялись судебные медики из Франкфурта и Берна. Однако их постигла неудача. Выделить ДНК из клеточного ядра не удалось, потому что кости неизвестного пребывали в плачевном состоянии. Простой и надежный метод подвел. Неужели тайна Бормана так и не будет раскрыта?
И тогда ученые из Института судебной медицины при Мюнхенском университете попробовали пойти другим путем, куда более сложным. Они решили выделить так называемые митохондриальные ДНК. Получилось!
Дальнейшее уже не составило труда. Профессор Вольфганг Айзен-менгер обратился за помощью к одной из родственниц Бормана, даме восьмидесяти трех лет, внучке Амалии Фольборн, а та была тетей Бормана по материнской линии. Так, в распоряжении ученых оказались две ампулы крови. Анализ показал родство пожилой дамы, живущей ныне близ саксонского городка Гельнхаузен, и человека, чей скелет обнаружили в декабре 1972 года. Значит, им был Мартин Борман.
Четверть века назад следователь Хорст фон Глазенапп писал, что судьба Мартина Бормана, как и участь Каспара Хаузера, «еще долго будет волновать людскую фантазию». Он обрел свое тело, а вместе с ним и свою подлинную биографию. В ту майскую ночь он пытался бежать из Берлина. Но было уже поздно, всюду он встречал советских солдат. Тогда в страхе, что его вот-вот опознают и схватят, он раскусил капсулу с ядом и замертво рухнул на землю. Феерические «Сумерки богов» закончились подле сточной канавы.